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iecare generaţie are 
 comanaerea că parcurge 
vremuri excepţionale — și 

probabil că așa și este (dacă privim 
în istoria recentă, la fiecare 20-30 de 
ani s-a întâmplat ceva dramatic — 
războaie, catastrofe, revoluții, crize). 
La fel și noi acum, de vreo două 
decenii trăim ce n-au mai trăit alții. 
Schimbări majore din multe (toate?) 
punctele de vedere, o tranziţie 
despre care unii spun că s-a 
terminat, alţii că nu, de la socialism 
(oare?) la capitalism (oare?). Să 
spunem, de la centralizare excesivă 
la piaţă liberă, ca să evităm ...ismele, 
cu menţiunea că folosesc termenul 
de „piaţă liberă” la modul foarte 
general și în lipsă de ceva mai bun, 
mai ales pentru că include adjectivul 
„liber”. De la normare, planificare, 
control, la relaxare până aproape de 
instituirea normei lipsei de norme, a 
lipsei de reguli ca unică regulă 
acceptată. Mă refer aici mai ales la 
mass-media din România, ziare și 
reviste — inclusiv cele literare — și, 
desigur, televiziune. 

Vremea deconstrucţiei (dacă n-ar 
fi prea tare, aș adăuga „sistematică”). 
Prea multă vreme și prea din plin a 
trebuit să ţinem seama de directive, 
să ne strecurăm printre restricțiile, 
uneori grosiere, alteori de o subtilitate 
perversă, ale cenzurii, de prea multe 
ori am auzit fraze de genul „s-a dat 
liber la...”, varianta pentru literatură și 
jurnalistică a la fel de celebrei fraze 
„ce se dă/ce s-a băgat aici?...”, ca să 
nu fi sărit în sus de bucurie atunci 
când zăgazul s-a rupt și, motivat 
poate psihologic, să trecem în 
extrema opusă, măcar de dragul de 
a o face. Societatea de consum 
funcţionează mult pe principiul „mai 
întâi producem, apoi îl convingem pe 
consumator (prin publicitate, de 
exemplu) că-i și trebuie”. Există 
libertate totală de exprimare? S-o 
folosim! Libertatea 
(mai atent formulat: 
lipsa de constrângeri) 
e un satisfactor, să-i 
creăm atunci și o 
nevoie potrivită! 
instinctiv sau 
programatic (nu 
prea mai cred în 
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Să zidim îi mail lui Dumnezeu 
Mintea ca bricolaj 
De la înțelepciune la gândirea 
gramaticalizată 
Fascinaţia frumuseții și a simplităţii 
Biserica Domnească de la Argeș 
Umbra măgarului... aruncată peste noi 
Scoala de la Bunești 
Maica Domnului din 
peșteră 
Olandezul la el acasă și în lume 
Emil Cioran 
O figură pe care începem 
s-o uităm: I.M. Ștefan 
Moulin Rouge, 
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„Realismul capitalist” 
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electronic se sară .). Uneori, cu 
motivări personale la marginea 
psihiatriei (o ramură a medicinii ca 
oricare alta, numai la noi a rămas 
încă asociată rușinii), puștisme sau 
frustrări la vârste mai coapte, atracţia 
exhibiţiei, a teribilismului, a boemei 
jucate (sinonimă cu cabotinismul). 
Bunul simţ este numit pudibonderie, 
respectarea normelor se numește 
cenzură, patriotismul este considerat 
exces de naționalism și tot așa. 


-a instituit astfel un revers 
Car al „realismului 
socialist”, cel impus de 

consiliile culturii și recomandat de 
școlile de literatură de acum o 
jumătate de secol, nu s-a numit încă 
„realism capitalist”, dar apare frecvent 
ca invocare a nevoii (de fapt, mai 
ales a voii) de a reprezenta „viaţa 
reală” (sic!) — pe ecran, în ziare, în 
cărţi. Nu-l mai impune o instituţie a 
statului (sau partidului), ci îl impun 
cei care-l practică, zgomotos-agresiv, 
pentru a-și justifica, mai ales a 
posteriori, opţiunile literare sau 
jurnalistice. Eventual în numele 
ratingului (nu se poate spune 
„audienţă”, că nu sună bine în 
blogoleză...). Se pot da exemple 
multe, nu e locul aici. in fond, de 
ce nu?, că doar există și critici- 
comentatori care încurajează 
exhibiționismul pe ecran sau în 
pagină, există și cititori... (aici 
discuţia e lungă: cine formează pe 
cine? e pe formatelea sau doar pe 
cumpăratelea? literatura este doar 
reprezentare? e de rău sau nu tocmai?). 

La urma-urmei, treaba lor — dar, 
de ce da?! Că doar „realismul de 
piaţă (liberă)” nu e nici impus de 
undeva (Doamne fereşte!) și nici 
util-necesar, literar și jurnalistic 
vorbind, profesionist vorbind, că 
veleitarii nu se lasă prinși într-o 
frază. E doar chemat de prostul gust 
(explicat și ăsta psiho-, educa-) și 
de nevoia de autojustificare. 


ai trebuie adăugat că, din 
respect pentru cititor, la 
Curte, aiasta nu se poate? 
Că aici voiam să ajung... 
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Târgul meșterilor 


Ă populari 


ntre 13 și 15 august, la intrarea în 
| Mănăstirea Argeșului și-au dat din 
nou întâlnire meșteri populari din 


județul Argeș, precum și din Băbeni-Vâlcea, 


București, Cugir, Craiova, Deva, Galaţi, 


Horezu, Rm. Vâlcea. A fost ediția a noua a 
Târgului organizat anual aici, în contextul 
Zilelor Municipiului, de Asociaţia de Turism 


și Ecologie „Călţun” - Club UNESCO, 
Centrul de Cultură și Arte „George 


Topîrceanu” și Primăria Curtea de Argeș. 


Iniţiatorul și sufletul acestui târg este 
profesorul Nicolae Lazăr, la chemarea 


căruia au venit câteva zeci de creatori de 
frumos autentic, nepoluat, care au expus 


obiecte tradiționale din lemn, ceramică, 


lucrări din porțelan, pictură pe sticlă,împle- 


tituri din răchită, obiecte din lut, icoane 
sculptate, pictate, icoane pe scoarță de 


copac, pe pânză, păpuși, costume populare, 


cusături artizanale, aranjamente florale. 


















Biblioteca Județeană „Dinicu Golescu” s-a păstrat 
în zona de prim-plan a vieţii publice din Argeș. 
Cu dezbateri, simpozioane, expoziţii de artă plastică, 


C: în toate verile de până acum, și vara aceasta 


lansări de carte, 
ateliere de iniţiere în 
felurite specializări. 
Am reținut, pentru 
pagina de faţă, un 
autor și ambianta 
prezentării volumului 
său, In vestiarul 
inimii. Profesorul 
George Baciu din 
Domnești s-a înfățișat, 
încă o dată, în toată 


splendoarea romantismului său, reușind să capteze atenţia 
celorlați romantici, care au ales să participe la eveniment, 


Din actualitatea culturală 
Vară fierbinte la Biblioteca 





„Dinicu Golescu” 


inițiere a psihologilor din județ cu sexologul și 
terapeutul Bebe Mihăescu. Au fost discuţii, schiţe 
de caz, întrebările cu tâlc s-au împletit cu răspunsurile 


| n alt perimetru de interes se plasează întâlnirea- 


— ingenue, muzica în surdină s-a întâlnit cu 
trupul, specialiștii înșiși au aflat că au un trup. 
Au mai aflat și câtă substanţă de înger 
lucrează în fiecare dintre noi, câtă de demon, 

| li s-au oferit, cu alte cuvinte, câteva chei de 
descuiat mistere omenești, li s-a explicat cum 
să oblojească răni sufletești. 


marginea a două dintre evenimentele 


A lătur acestor scurte comentarii pe 


verii fierbinţi de la Biblioteca 


Judeţeană Argeș, în ideea de a întregi tabloul 


în ciuda gradelor Celsius intolerabile de-afară. Scriu 
romantici și scriu splendoare romantică, pentru că 
volumul lui George Baciu are structură, cadență, 
respiraţie și flutură broderii romantice din cap până-n 
picioare. Ca o mireasă gătită pentru ritual. Ca o femeie la 
prima întâlnire de dragoste. Textura sensibilă, clasică, se 
modulează pe trupul imaginilor culese din cotidianul 
actual. Chiar și felinarele întoarse înspre epoca veche a 

| [copilăriei și a iluziilor dintâi clipesc, luminează în ritmul 
aceluiași prezent, care nu mai are prea multe în comun 

i [cu tradiţia romantică, așa cum am asimilat-o noi. Cred că 
aici se concentrează valoarea volumului /n vestiarul 
inimii. Jocul proporțiilor, dozajul tipurilor de afectivitate, 
insolitul construcţiei lirice, pendulând între odinioară și 
acum, între secolul trecut și secolul acesta nou, abia 
înfășat în propriile scutece, cu o mamă foarte tânără, 
care nu știe încă ce i se potrivește — sunt liniile de forță 
ale poeziei lui George Baciu. Prezentarea cărții a fost 







condimentată cu flamenco, strunit de chitara tânărului 


lunilor iunie și iulie 2011, enumerarea altor desfășurări de 
forțe, care s-au bucurat de-o bună primire din partea 


publicului nostru: cursurile 
de bune maniere, 
destinate celor mici; 
cursurile de organizare a 
timpului liber, oblăduite de 
Centrul „Europe Direct” 
Argeș, la care au 
participat elevi de la 
Școala Nr. 2 din Pitești 
și adolescenţi din centrele 
de plasament din judeţ; 

| expoziţia de pictură a 
absolventului Școlii 
Populare de Arte și 
Meserii din Pitești, 
Gheorghe Tănase; 
lansarea tripletei Fabrica 
de gânduri, Șah la creier 


și Umor din culpă, avându-l ca autor pe Daniel 
Militaru.(Denisa POPESCU) 


Întâlnirile CIC din luna august 

















Pe 17 august, membrii Clubului au 
mers din nou în curtea-muzeu a 
meșterului popular lon Rodoș, din 
Nucșoara. O vizită devenită deja tradiție 
la vreme de vară. După vizitarea 
minunăţiilor cioplite în lemn din curtea și 
atelierul meșterului, s-a continuat cu 
muzică de fluier interpretată de vestiţii 
cântăreţi din Corbii și s-au lansat cărți 
legate de istoria locurilor. 


București a avut loc deschiderea Conferinţelor Criterion — serie nouă. 

Organizatorii, Asociaţia Culturală Prietenii lui Eliade, Editura Criterion și 
Biblioteca Metropolitană București, intenționează redeșteptarea spiritului 
elegant și tolerant al Criterionului, într-o societate frământată de atâtea 
probleme. Moderatorul întâlnirii, Marian Nencescu, pornind de la o scrisoare 
a lui Eugen Ionescu către Petru Comarnescu („M-a prins un dor nebun de 
Criterion”), amintește că au mai fost două 
încercări de a reface spiritul Criterion, prima la 
Institutul Român și alta la Londra, sperând că 
acum acest vis se va realiza. Prof. Mona 
Vâlceanu prezintă tema primei întruniri, 
activitatea Criterionului interbelic (numele întreg 
era „Asociaţia Criterion pentru Artă, Literatură și | 
filosofie”). Asociaţia s-a născut din ideea lui Petru |. (Asociația. Ci ri 
Comarnescu, care continuă gruparea Forum, 2 “apentrujArtal 
înființată de lonel Jianu. Invitata conferinţei, prof. [| Hiteratură şiiFilosofie 
dr. Virginia Stănescu, traducătoarea cărții 23 N ă i L 
Rădăcinile românești ale lui Mircea Eliade, de e 
J.L. Ricketts, a realizat un frumos parcurs prin 
perioada marilor interbelici. Următoarea 
conferinţă, din 19 septembrie 2011, va avea ca 
temă Bucureștiul interbelic și Bucureștiul de azi. 


a final de iulie, în sala „Mircea Eliade” a Bibliotecii Metropolitane a şi în lunile anterioare, Clubul 
| s-a reunit de două ori. Prima 
dată, pe 10 august, la Centrul 
de Cultură și Arte „George Topirceanu” 
din Curtea de Argeș, când programul a 
cuprins o expoziţie din cadrul Salonului 
National de Artă Plastică „Atitudini 
contemporane”, ediţia a IV-a, organizat 
de Dan Tudor Truică, urmată de 
lansarea unui album-eveniment, 
Monumente istorice ale 
României. Tipuri din județele 
Arges și Muscel, realizat de 
loan Niculescu, la 1893, și 
|| tipărit acum la Editura Ars 
Docendi a Universităţii din 
București, din iniţiativa 
eficienţilor Adrian Săvoiu și loan 
Crăciun. (Unele fotografii din 
album, mai ales referitoare la 
monumente din jurul Curţii de 
Argeș au apărut în numărul din 
luna iulie al revistei noastre.) 
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Horia BĂDESCU 


ubesc animalele. 
| Eoare pentru că, până 

la ipotetica întâlnire cu 
alte alcătuiri raţionale ale 
universului, necuvântătoarele 
(oare?) mă fac să nu mă simt 
singur în imensitatea acestuia. Mărturisesc că, 
deopotrivă, iubesc întâmplările cu animale. 
Fiindcă, am mai scris despre asta, ele sunt, 
cu rare excepții, exemplare! Nu în raport cu 
animalele, dinspre partea aceasta nu sunt decât 
naturale, ci în raport cu noi, oamenii. Lucru care 
ne poate duce la concluzia, logică altminteri, 
că noi suntem fiinţe nenaturale. Ceea ce nu e 
departe de adevăr. 

Vorbim în mod curent despre sălbăticia și 
cruzimea animalelor. Adică despre un fel de 
atentat la „civilizaţia” și „dreptul anima!”. Uitând 
că actele lor nu sunt nici sălbatice, nici crude: 
sunt naturale. Și împingem ipocrizia până la a 
considera toporul izbit de casap între coarnele 





Despre gratuitate 


vitelor ori cuțitul căutând inima râmătorului 
un exemplu de civilizaţie și blândeţe, faţă 
de mușcătura ce sfâșie grumazul prăzii. 
Făcându-ne a nu ști că animalul omoară 
nu de plăcere, ci de nevoie, că victima îi este 
indiferentă și că a chinui este un termen fără 
acoperire în universul animalier. Prefăcându-ne, 
deci, a nu ști că suferinţa și omorul gratuite, 
adică sălbăticia adevărată, cruzimea și ura ne 
aparţin în exclusivitate. Avem, o putem clama 
cu satisfacție, exclusivitatea gratuităţii malefice. 
Pe care, mă întreb pentru a nu știu câta oară, 
cine și ce ar putea-o justifica? Să fie ea, oare, 
preţul plătit în contrapartidă, căci nimic nu e 
pe degeaba în cea mai minunată dintre lumile 
posibile, pentru gratuitatea artistică? Dar merită, 
Doamne, frumuseţea atâta suferință? Sau poate 
nu există frumusețe fără suferință?! E nevoie, 
pentru a înţelege că suntem altceva și mult 
mai mult decât trecător veșmânt de carne, de 
martirizarea fragilei noastre alcătuiri? Pascal 


spunea că nu e nevoie ca întreg universul să 

se încrânceneze împotriva trestiei gânditoare 
care suntem pentru a o distruge. Dar nu 
universul se încrâncenează împotriva noastră, 

ci noi înşine! Este paradigma credinţei altceva 
decât nevoia de a ne justifica nenaturalitatea, 
păcatul de neînțeles al viețuirii întru gratuitatea 
răului? Fiindcă altminteri cum am ajuns să urâm 
și să chinuim adesea nevolnica noastră alcătuire 
în numele a ceea ce se află dincolo de ea? 


și nimic n-a reușit să ne scoată din 

barbaria nenaturalităţii. A nenaturalităţii 
spun, fiindcă în lumea lui Dumnezeu, în lumea 
naturală, firească, nimic nu este gratuit. In afară 
de noi. Așa încât, mă întreb, până când își va 
suporta universul această besmetică ieșire din 
fire, această aberaţie pe care, de atâta amar 
de vreme, o privește cu ochii blânzi ai 
necuvântătoarelor? 

Punându-ne mereu dinaintea acelorași 
paradigme. Pe care refuzăm să le înţelegem. 
Chiar și atunci când purtăm lemnul și semnul 
mântuitor al crucii în suflet. 

Chiar, oare până când? 


D): la începutul începuturilor, nimeni 


să zidim Impărăţia lui Dumnezeu 


ÎPS CALINIC 





anumite texte despre 

Impărăţia lui Dumnezeu decât 
a ne pregăti s-o moștenim — sau s-o 
luăm cu sila, cum se spune în Sfânta 
Scriptură. Adică a te osteni, a te sili 
mereu întru atentă pregătire de zi cu 
zi. Ce este Impărăţia lui Dumnezeu? 
Așa cum știe aproape fiecare, este 
locul sau spaţiul unde sălășluiește 
Dumnezeu. Adică am putea spune că 
peste tot, pentru că Dumnezeu este 
atotprezent. Cum este atotprezent?! 
Ca să ne limpezim înţelegerea am 
putea spune: așa precum este lumina! 

Vom vedea că Impărăţia lui 
Dumnezeu este înfățișată în Cartea 
Sacră a lumii, Biblia, în mai multe stări 
sau ipostaze, după cum urmează: 

1. Paradisul sau Raiul. Știm că 
Dumnezeu este Creatorul universului, 
după cum ne-a învăţat Teologia. 
Domnul Dumnezeu este Tatăl tuturor 
națiunilor lumii! Din nefericire, prin 
păcat, omul s-a îndepărtat de bunăvoie 
de sub stăpânirea Domnului și s-a 
supus chemării Diavolului și astfel el 
a devenit, oarecum, domnul lumii 
acesteia. De atunci, Dumnezeu a făcut 
lucrarea Sa de salvare prin restaurarea 
împărăției pierdute, adică a omului și 
a frumuseții lumii văzute și nevăzute. 

2. Teocratia sau conducerea lui 
Dumnezeu. Dumnezeu ridică un popor 
ales și-l conduce prin Moise și 
judecători, urmașii săi. lar mai târziu, 
poporul așa-zis ales îi dă de înţeles 
judecătorului Samuil că ar prefera 


= ste mult mai ușor să alcătuim 


Împăratului divin un rege (suveran) 
pământesc, asemenea slăbiciunilor 
noastre. Bătrânii poporului au venit 

la Samuil în Rama și au zis către el: 
Tu ai îmbătrânit, iar fiii tăi nu-ți 
urmează căile. De aceea pune peste 
noi un rege, ca să ne judece acela, ca 
și la celelalte popoare! Și a zis Domnul 
către Samuil: Ascultă glasul poporului 
în toate câte îţi grăiește; căci nu pe tine 
te-au lepădat, ci M-au lepădat pe Mine, 
ca să nu mai domnesc eu peste ei! 

(| Regi 8, 4-7). 

3. Împărăţia lui Dumnezeu 
propovăduită de profeţii Vechiului 
Testament. Atunci când teocraţia 
| a încetat, Dumnezeu vestește o 
reașezare a domniei Sale, pentru 
că Fiul lui David se va naște dintr-o 
Fecioară în Betleemul ludeii și va fi 
răstignit pentru iertarea păcatelor lumii 
de la începuturile ei și va restabili 
dreptatea și pacea pe pământ, apoi 
cerurile și pământul cel nou: Dar EI a 
luat asupră-Și durerile noastre și cu 
suferințele noastre s-a împovărat... 
Dar EI fusese străpuns pentru păcatele 
noastre și zdrobit pentru fărădelegile 
noastre. El a fost pedepsit pentru 
mântuirea noastră și prin rănile Lui, 
noi toți ne-am vindecat! (Isaia 53, 4-5). 

4. Împărăţia lui lisus Hristos. Încă 
de la nașterea Sa, lisus Hristos a fost 
prezentat lumii ca Impărat. Ingerul 
Domnului a zis la nașterea lui lisus: 
Acesta va fi mare și Fiul Celui Preaînalt 
se va chema și Domnul Dumnezeu 
li va da Lui tronul lui David, Părintele 
Său, și va împărăţi peste casa lui lacov 
în veci și împărăția Lui nu va avea 
sfârşit! (Luca 1, 32—33). 

5. Impărăţia lui Dumnezeu din 
inima oamenilor! Cărturarii și fariseii 
din timpul lui lisus erau preocupați 
de venirea Impărăţiei lui Dumnezeu: 

Și fiind întrebat de farisei când va veni 
Impărătia lui Dumnezeu, le-a răspuns 
și a zis: Impărăția lui Dumnezeu nu 
va veni în chip văzut. Și nici nu vor 
zice: lat-o aici sau acolo. Căci, iată, 
Impărăția lui Dumnezeu este 
înlăuntrul vostru! (Luca 17, 20-21). 
Dacă Impărăţia lui Dumnezeu se 

mai numește și Impărăţia luminii, 
este limpede că nu vom regăsi 

nimic din lumea în care trăim. 


De cea mai mare importanţă, 
de altfel, nu este ca noi să mergem, 
neapărat, într-un loc anume fixat în 
spaţiul cosmic. Aceasta este grija lui 
Dumnezeu unde ne așază după ce 
vom trece în Țara de peste veac. 
Ceea ce trebuie să ne preocupe pe noi, 
imediat și cu toată seriozitatea, este 
să realizăm sălășluirea lui Dumnezeu 
în inima, sufletul și viața noastră cea 
de toate zilele. Insuși lisus, Mântuitorul 
nostru, în dialog cu așa-zișii cărturari și 
farisei din vremea Sa, le-a spus hotărât 
că Impărăția lui Dumnezeu este 





înlăuntrul nostru! lată mărturia sfinţilor: 
Cu adevărat minunat și uimitor lucru 
este că Dumnezeu, Cel ce nu are loc 
unde să se odihnească, se odihnește 
în chip vrednic de Dumnezeu în inimă. 
Dacă un împărat, chiar pământesc 
și mărginit în putere, atunci când 
îmbrățișează pe cineva cu iubire și dă 
mâna unui nobil îi pricinuiește celui 
îmbrățișat sau celui căruia i-a dat mâna 
multă slavă, cinste și adaugă, pe drept 
cuvânt, aceluia mare bucurie, ce se 
va întâmpla când de cel miluit se 
atinge, în chip vădit, nu un împărat 
pământesc, ci Dumnezeu Cel fără 
de început și necreat și Făcătorul și 
Domnul tuturor, Căruia îi stau de față 


cu frică zeci și zeci de mii de îngeri 
și-l Slujesc mii de mii, ci se atinge nu 
simplu, ci înlăuntrul inimii, ba, mai 
vârtos, și locuiește în el, nu vremelnic, 
ci veșnic, în așa fel că se unește cu 
el și-l slăvește și-l îndumnezeiește la 
culme și-i dăruiește celui ce-L primește 
și este cu har dăruit zeci de mii de 
bunătăți? (Calist Patriarhul, Filocalia 
VIII, pag. 337). 

lar Sfântul Simion Noul Teolog ne 
pune la inimă că: Cel ce s-a îmbogățit 
cu bogăţie cerească, adică în prezenţa 
și sălășluirea Celui ce a zis: «Eu și 

—— Tatăl vom veni și locaș ne 

vom face întru el» (loan 14, 
23) stie în cunoștința sufletului 
de ce mare har s-a împărtășit 
și ce comoară poartă în inima 
lui. Căci, vorbind cu 
îi] Dumnezeu ca și cu un prieten, 
| stă cu îndrăznire în fata Celui 
ce locuiește în lumina cea 
neapropiată! (| Timotei 6, 16). 


ealizarea Împărăției 
Ru Dumnezeu aici, 

pe pământ, între noi, 
oamenii, în pace și bucurie 
este chemarea și porunca lui 
Dumnezeu. A umbla în alte 
părţi, a ne îmbăta de înalturile 
cerurilor și a tot adăuga teorii 
| peste teorii fără să întrupăm 
poruncile lui Dumnezeu în 
viața noastră de aici înseamnă 


Povești din trecut și viitor | a ne depărta de scopul 


principal al vieţii noastre: 
mântuirea! Dacă îi vom întâlni pe cei 
plecaţi demult dintre noi? Sigur că-i 
vom întâlni! Dar tot în ipostaza pe care 
ne-o îmbie lisus Hristos. Adică? Dacă 
realizăm în inima noastră, în mintea 
noastră, în sufletul nostru, așadar, în 
toată viața noastră, înlăuntrul nostru, 
loc de cinste pentru aproapele nostru. 
Dacă îi vom face părtași la acest 
imperiu spiritual dinlăuntrul nostru și 
pe cei din jurul nostru, adică să se 
bucure în împărăţia dinlăuntrul nostru 
toată creaţia, toți cei pe care i-am 
cunoscut, toţi prietenii și mai ales toți 
vrăjmașii pe care i-am avut, atunci 
putem spune că ne vom vedea și 

în Împărăția lui Dumnezeu. 








Mintea ca bricolaj 


cunoașterea funcționării minţii umane care, 
împreună cu originea universului și apariția 
vieții, formează triunghiul de aur al problematicii 
științei și al meditaţiei filosofice, ne adresăm de obicei 
teoriilor ştiinţifice. Acestea sunt sisteme coerente, 
explicative, uneori predictive, bazate pe un set de 
presupoziţii și pe un mecanism deductiv. La o analiză 
mai atentă, cele mai multe nu sunt teorii, ci modele, 
adică raportarea necunoscutului la cunoscut, prin 
analogie. Spre deosebire de exclusivitatea teoriilor 
și de caracterul lor competitiv, modelele sunt mai 
tolerante și nu au pretenţia că epuizează toate laturile 
unui fenomen sau proces. Este o mare diferenţă între 
felul de a privi știința ca o producătoare de teorii și 
de a o considera o selecţie de modele. Nu sunt 
oare ambele, modele și metafore, descrieri ale 
unei porțiuni a realităţii cu ajutorul limbajului legat 
de o altă porțiune a realităţii? 

Căutând un model pentru funcţionarea creierului, 
Sherrington a mărturisit că nu a făcut altceva decât 
să elaboreze științific metafora „creierul este o 
centrală telefonică”. 

Noul asalt pentru elucidarea misterelor minții 
umane îl dă știința cognitivă. Ea este, din capul 
locului, orientată spre 
modele, nu spre 
teorii. Proiectul 
ei major este modela- 
rea inteligenţei 
umane pe suportul 
calculatorului 
electronic. De aici 
denumirea alternativă 
a științei cognitive 
drept inteligență 
artificială. Cognitiviștii 
se referă frecvent 
la metaforă sau 
la modelul 
computaţional al 
minţii: mintea ca 
mașină de calcul. 


(Can vrem să aflăm ce pași s-au făcut în 


unt și alte 

metafore 

ale minții 
întreținute de limbajul 
curent. In ciuda 
modestiei și chiar a banalităţii lor folclorice, ele sunt 
fondatoare de teorii și sisteme și le putem lua drept 
călăuze în parcurgerea ipotezelor curente despre 
funcţionarea minții. 

Avem, de pildă, mintea ca oglindă a naturii 
(reflectăm, oglindim) și cu teoria obiectivistă pe care 
o susține; mintea ca vas (de unde vine mintea care 
conţine, are sau dă idei) cu școlile care îi corespund: 
Popper o numește mintea ca vadră sau căldare, de 
la Bacon, care asemăna cunoașterea cu strivirea și 
frământarea strugurilor în vadră, pentru a produce 
vinul. Ar urma mintea ca hartă pe care punem 
simboluri reprezentative ale lucrurilor și mintea ca 
organ, prezentă la Descartes și invocată cu simpatie 
astăzi de Chomsky. Am făcut cunoștință cu mintea ca 
atelier, cu elaborări de la Levi Strauss și Heidegger. 
Lista ar putea cuprinde metaforele active ale 
secolului nostru industrial, mintea ca mașină 
cibernetică, urmată de specializările ulterioare de 
mașină inferențială, recursivă și, în sfârșit, de calcul. 
Nu putem omite puternica și clasica metaforă 
iluministă a minţii ca lanternă sau far, menită să 
alunge întunericul și confuzia, sau mintea ca 
dicționar sau carte enciclopedică de referință, 
cu trimiteri și sistematizări clarificatoare. 

Ar fi până acum unsprezece metafore 
corespunzând la unsprezece modele sau teorii ale 
minţii. Nu este un număr „frumos”, deși este prim. 

Și iată că, în literatura recentă, își face loc o nouă 
metaforă, neașteptată și șocantă, mintea ca bricolaj, 
ca improvizație, ca încropeală, stând mai mult sub 
semnul hazardului decât al unor riguroase 
determinări. 





nrudirea acestei metafore a bricolajului cu 
| metafora atelierului este evidentă. De fapt, nu 

părăsim atelierul. Continuăm să observăm cum 
lucrează meșteșugarul, dar ne interesăm mai mult de 
natura acelor vechi obiecte (cum arată, ce sunt ele) 
la care recurge și cum le combină. Vom descoperi 
că noua metaforă are implicaţii și mai bogate pentru 
funcţionarea minţii și chiar a cercetării științifice în 
domenii de mare actualitate. 

Metafora atelierului ne-a condus la unele 
considerente privind cunoașterea și educaţia. Este 
de ajuns să spui, ca Levi Strauss, că meșteșugarul 
merge de la eveniment la structură, pe când savantul 
produce cu ajutorul structurilor evenimente sau 
obiecte noi, ca să dăm peste vechile dualităţi 
particular/general și concret/abstract. 

Implicaţiile pentru funcţionarea minţii și pentru 
pedagogie sunt tulburătoare. Să presupunem că, 
într-o acţiune banală, avem nevoie de numere ca 
să socotim. Recurgem la ele ca la niște concepte 
abstracte, structuri preexistente rânduite frumos în 
magazia fabricii sau le căutăm în operaţiile efectuate 
anterior în atelier, din care le desfacem pentru a le 
utiliza din nou? 

Formalismul, care a bântuit în jumătatea a doua 
a secolului trecut, înclina spre primul răspuns: de 
la structura abstractă la aplicarea concretă. 
Dar, în prezent, se conturează tendinţa care-l 
favorizează pe meșteșugar. Mintea noastră 
păstrează conceptele nu ca abstracţiuni, ci 
ca obiecte pe care le luăm prin desfacere și 
rearanjare, ca să le folosim din nou. 

Heidegger observă că meșteșugarul are 
o cunoaștere specială a uneltelor sale, 
cunoaștere care nu rezultă din descrierea 
proprietăţilor sau funcţiunilor lor, ci din uz. 
Pur și simplu, le mânuiește. Este o contopire 
existenţială a omului cufundat în lumea 
uneltelor lui. Cred că și din această remarcă 
rezultă consecințe pentru educaţie. Nu ne 
putem aștepta de la o minte la performanţe 
diferite de ceea ce face în mod continuu, 
nici la alte produse decât acelea foarte 
asemănătoare cu cele elaborate anterior. Nu 
ceri tâmplarului să 
facă ceasornice și 
nici ceasornicarului 
să facă pulovere. 

Mintea ca atelier 
este o metaforă ce 
avertizează asupra limitei ei. 
Atât mintea cât și atelierul 
lucrează cu un inventar finit 
de resurse și unelte; ambele 
se bazează pe o 
combinatorică aparent 
nesfârșită, dar când ne 
uităm la produsele finale, 
ele cad în câteva familii 
consacrate de uz. 


ă ne oprim pentru 

moment la o 

implicaţie a 
metaforei atelierului când 
este folosită în raport cu mintea, care, la prima 
vedere, ne supără și ne îngrijorează. Atelierul este 
de obicei dezordonat. E plin de lucrări la îndemână, 
rămășițe cvasi-întâmplătoare de evenimente depășite 
și structuri dezafectate, în așteptare de noi provocări 
externe sau proiecte. O minte dezordonată nu se 
împacă cu limbajul comun. Mintea e chemată să 
pună în ordine experienţa și lumea și cum ar face-o 
dacă arată ca un atelier? Spunem dezaprobativ: 
minte haotică! Sau: ce e în capul lui! 

Următoarea întâmplare poate să ne reasigure. 
Un ziarist l-a vizitat într-o zi pe Jean Piaget, intrând 
în cabinetul de lucru al fecundului gânditor și 
psiholog. Stive de dosare, hârtii, notițe, manuscrise 
în pregătire dădeau o aparenţă de dezordine totală. 
Reporterul nu și-a ascuns nedumerirea, întrebându-l 
pe profesor cum se împacă o muncă atât de 





Acad. Mircea MALIȚA 


metodică și riguroasă cu un 
birou atât de răvășit. Piaget i-a 
răspuns „Cum știi, Bergson a 
arătat că nu există dezordine. 
Există însă două feluri de 
ordine, ordinea geometrică și ordinea vitală. A mea 
este, în mod clar, vitală. Dosarele de care am nevoie 
sunt, în ordinea frecventei, la îndemână”. Ziaristul nu 
părea convins. „Ce se întâmplă cu o trimitere la o 
lucrare de acum zece, cincisprezece ani?” „Dosarele 
din straturile inferioare sunt o chestiune delicată”, a 
continuat Piaget. „Dar, când trebuie să cauţi, cauţi. 
Aceasta ia mai puțin timp decât să aranjezi totul în 
fiecare zi.” 





surprinzător, metafora atelierului. De data 

aceasta, ea nu pune accentul pe unelte, 
ca Levi Strauss, nici pe meșteșugar, ca Heidegger, 
ci pe improvizaţia caracteristică muncii de atelier. 
La Frangois Jacob, laureat al Premiului Nobel, 
termenul este de bricolaj, existent și în românește, 
unde mai avem cuvinte înrudite: potriveală, 
nimereală, încercare, ajustare. Dicţionarul mai indică 
și grecescul meremetiseală. Așa se intitulează eseul 
său Bricolajul evoluţiei, din cartea publicată în 1981, 
în ediţie de buzunar, Jocul posibililor, cu un moto 
amuzant din Alice în țara minunilor: „Nu poți să 
crezi în lucruri imposibile! Văd că îţi lipsește 
antrenamentul, zise regina. Mi s-a întâmplat 
câteodată să cred până în șase lucruri imposibile 
înainte de micul dejun.” 

Ideile lui Jacob sunt clar exprimate. M-am simţit 
în faţa unui text demn de o antologie. El pornește de 
la orientarea biologiei moderne spre molecule și spre 
rolul lor în procesul vieţii. Dar moleculele se găsesc 
la un nivel sub care există nivelul atomilor; față de 
acesta, moleculele au proprietăţi în plus, izomeria, 
de pildă. La un supranivel, se găsesc celulele, care, 
faţă de molecule, au proprietăţi noi, cum este 
posibilitatea de divizare. 

La fiecare nivel nu avem decât un eșantion din 
combinaţiile posibile ale elementelor din nivelul 
precedent. Tipurile de celule (nervoase, glandulare, 
musculare etc.) nu sunt decât 
vreo 200. La fiecare palier există 
constrângeri care vor acţiona și la 
etajele superioare. Ele determină 
regula jocului și marchează limitele 
posibilului. Dar, mai presus de 
toate, ființele vii sunt produse ale 
istoriei. Fiecare ființă are un șir 
neîntrerupt de trei miliarde de ani. 
Biologia, știință istorică, iată o 
afirmaţie puţin obișnuită. 
Constrângeri și istorie! La 
organismele simple, constrân- 
gerea este mai importantă ca 
istoria, la organismele complexe 
influența istoriei crește. 


i care este mecanismul 
arm care s-a ajuns la 

această lume a noastră, 
una dintre multele posibile și care 
ar fi putut să nu existe? Este 
ciudată în biologia contemporană rezerva faţă de 
puterea absolută a adaptării, concept central în 
darwinismul clasic, proces de competiţie între indivizi, 
„dispozitiv automat, care sesizează ocaziile genetice 
și dirijează hazardul” spre acomodarea cu mediul. 
Acum se afirmă că adaptarea nu joacă un rol atât 
de implacabil. Se vorbește de fixarea genelor la 
întâmplare, de directiva genetică, de selecţia 
indirectă. Se admite că natura poate avea structuri 
care nu servesc la nimic, iar de cele greșite să nu 
mai vorbim. Darwin însuși constata existența unor 
structuri care n-au nicio semnificaţie, nicio funcție 
și le numea „bucăţi anatomice inutile”. 

Să facem un mic ocol și să descoperim în 
romanul lui Lucian Blaga Luntrea lui Caron aceeași 
legătură între imperfecțiunile naturii și munca 
atelierului pe care o face Franqois Jacob. 
> 


Pour modernă preia, oricât ar părea de 





Homo sapiens 





la sfârșitul romanului, că, în timp ce filosofia 
și știința dezvăluie în alcătuirea lumii și în 

finalitățile vieții multă rațiune și multă noimă, ele 
descoperă și neajunsuri, grave greșeli de alcătuire, 
întocmiri absurde și contrasens. Dacă un observator 
ar fi privit evoluţia biologică pe planeta noastră, i-ar 
fi fost cu neputinţă să treacă cu vederea formele de 
viaţă, care, din când în când, par a eșua. Dacă un 
principiu divin lucrează în producerea acestor forme, 
se pare că însuși principiul „tatonează” în căutarea 
unor soluţii, pe care nu le găsește. S-ar spune că 
Spiritul Lumii se căznește, se frământă, încearcă, își 
părăsește proiectele, înaintează treptat, dibuind de 
multe ori ca un orb, care dispune de unele elemente 
de orientare, dar care e lipsit de vederea clară, solară. 

Descriind tatonarea evoluţiei, Jacob recurge la 
imaginea lui Levi Strauss. Meșteșugarul este, de data 
aceasta, un bricoleur. Selecţia naturală operează ca 
el: „un bricoleur care nu 
știe încă ce se va 
produce, dar 
recuperează tot ce-i 
cade în mână, obiectele 
cele mai heteroclite, 
capete de aţă, bucăţi 
de lemn, cartoane vechi 
care pot eventual să-i 
furnizeze materiale”. 
Când evoluţia produce 
o aripă pornind de la 
o labă sau o ureche 
dintr-un fragment de 
bărbie, ea procedează 
ca meseriașul care, 
dintr-o roată veche face 
un ventilator și dintr-o 
masă spartă, un umbrar. 
A face un plămân dintr-o 
bucată de trahee 
seamănă cu 
confectionarea unei 
rochii din perdeaua 
bunicii. Se degajă astfel 
ideea centrală: „Evoluţia 
biologică e fondată pe un fel de bricolaj molecular, 
pe utilizarea constantă a vechiului ca să facă noul”. 

Câteodată, structura ce rezultă lasă de dorit, cum 
nota Blaga. Arhitectura creierului uman seamănă 
cu un motor cu reactie adăugat la o căruţă cu cai. 
In legătură cu formarea unui neocortex dominant, 
Jacob afirmă că „menţinerea unui antic sistem 
nervos și hormonal, rămas în parte autonom, 
în parte sub tutela neocortexului, toate acestea 
amintesc bricolajul”. 


Ba: spune, în fragmentul Marele orb, de 


avantul face incursiuni 

în formarea moleculelor, 

în geneza proteinelor, în 
felul în care ADN-ul obţine noi 
secvenţe, în studiul anticorpilor, 
ca să ajungă la aceeași 
concluzie: „natura creează 
diversitate combinând la nesfârșit 
aceleași bucăţi și aceleași 
fragmente”. Lecţia moleculelor nu 
este alta decât a fabricării noului 
din vechi, a legărilor împreună 
a bucăţilor de ADN, o lecţie 
de meseriaș bricoleur. 

Tot așa cum adaptarea își 
pierde la neo-evoluţioniști 
importanţa, inovaţia își pierde 
din farmec. Structurile noi cresc, 
practic, pe structuri preexistente. 
S-ar părea că ele dau o bătălie 
de adaptare la vechile structuri, 
cel puțin egală cu efortul adaptării 
la mediu. O structură nouă este 
un succes când completează armonios una veche, 
aidoma procesului de formare a instituţiilor britanice, 
care nu încep niciodată de la zero. Majoritatea 
combinațiilor moleculare noi merg la coș, dar unele 
se păstrează, pentru că pot îndeplini o funcţie nouă 
în celulă. Mutaţiile sunt de ajuns pentru afirmarea 
structurilor. Dar evoluţia e oarbă. Odată prezentă, 

o structură poate fi utilă și de aici începe selecția. 








Diferitele niveluri ale materiei vii își au dezvoltarea 
lor cvasi-independentă. Ele lucrează cu criterii de 
optimizare ce vin în conflict unele cu altele. Imaginea 
cea mai crudă ar fi tendinţa unui organ ca, prin 
funcția sa alterată, să dăuneze altor organe și 
sisteme. Lucrurile se aranjează printr-un proces de 
negociere, conducând la un compromis suboptimal, 
ce poate cunoaște perioade lungi de stabilitate 
relativă, până la reorganizări subite. Nu a fost 
de ajuns să scoatem din zona peiorativă munca 
artizanală și improvizația meșteșugarilor, acum 
reevaluăm tranzacţia și compromisul ca operaţii 
fundamentale ale vieții. 

Sunt multe reflecţiile lui Jacob, conţinute într-o 
cărțulie atât de modestă. Nu ne oprim la elogiul 
diversităţii, care functionează după el ca o portiță de 
asigurare pe viitor. Nici asupra splendidelor enunţuri 
ca acesta: „Desigur că omul este programat, dar e 
programat să înveţe.” 


eea ce se cuvine reţinut este 

credinţa lui Jacob după care, în 

materie de cultură, unde intervine 
reprezentarea obiectelor prin imagini 
memorizate și capacitatea de a simboliza, 
tot combinatorica funcţionează și tot 
bricolajul de constituire a noului prin 
existent lucrează. Cu ritmuri diferite, 
desigur, evoluţia culturii fiind infinit 
mai rapidă decât cea biologică. 
Artele, știința, cunoașterea, toate 
aceste activităţi fac apel la 
imaginaţia umană; toate 
operează, recombinând 
fragmente ale realităţii, pentru 
a crea noi structuri, noi situaţii, 
noi idei. 

Când te gândești câtă 
nesocotire a procedeelor naturii, 
pe care ar trebui să le ia în 
seamă, comite pedagogia 
modernă ultraformalizată, care 
introduce noțiuni fără istorie, prin 
tabla lor de axiome, pornind 
întotdeauna de la tabula rasa, 
de la punctul zero... S-ar părea că educaţia 
își propune să parcurgă invers mersul 
naturii și vieţii, suprimând bricolajul 
meșteșugăresc, aparent neeconomic, în 
favoarea drumului scurt al raţionamentului 
deductiv. Insistența pe axiome virgine și pe 
reguli eficace nu rimează cu metafora minții 
ca atelier. Natura spune: „repetă! și 
educaţia crede că a priceput, insistând pe repetiţia 
cuvânt cu cuvânt. Dar natura 
repetă întotdeauna cu alte 
cuvinte, ca în grădina 
orientală. Educaţia vrea 
să cruțe risipa și insistă pe 
economia mijloacelor, în 
timp ce natura e generoasă, 
având drept cuvânt de 
ordine redundanţa. 

Observăm că în biologia 
nouă, dar și în gândirea 
filosofică de astăzi, există 
o diminuare a factorului 
extern în evoluția structurilor. 
Ce este valabil pentru 
organismele vii se poate 
transpune și la funcţionarea 
minţii. Lecţia biologiei, 
combinată cu unele concluzii 
deduse din lingvistică, și 
anume din gramaticile 
generative, face pe un autor 
să aducă la un punct extrem 
reflecția sa asupra procedeelor cunoașterii. E vorba 
de Piateli Palmarini, cel care a editat disputa dintre 
Piaget și Chomsky, cunoscută cititorilor români. 

Ei bine, într-un articol apărut în revista Cognition, 
în 1989, Palmarini desființează pur și simplu 
învățarea tradiţională bazată pe instrucţie exterioară. 
O teză uluitoare: nu există învăţare, nici cuvântul nu 
mai trebuie folosit. Cu ce înlocuim atunci învățarea? 





Cu un proces interior de selecţie. Ca în evoluţia vieții, 
unde genele se combină, în cunoaștere totul este 

un produs intern combinatoric, inventiv, aleator, care 
apoi este supus selecției. „Fără excepție, toate 
mecanismele achiziţiei, ale complexificării treptate și 
ale generării de noutate care s-au produs până acum 
în biologie și în științele cognitive se datorează unui 
proces de selecţie internă”. Să îngropăm, deci, 
învățarea prin instructie, care ţinea de metaforele 
pasive ale minţii ca oglindă sau ca un vas, și să 

o înlocuim cu învățarea prin selecție, în rimă cu 
metafora bricolajului, proclamă autorul. 

Nu mai este vorba de transfer de structuri ca 
la Piaget, din exterior către interior, ci de o selecţie 
internă cu filtre, recombinări și comutatoare. E un fel 
de fixare ierarhică a unor parametri interni. Structuri 
formate înainte de naștere sunt prearanjate ca să 
crească printr-o maturare treptată, la care stagiile 
cruciale oferă posibilitatea de a fixa parametrii 
ca la circuite. 

Această idee a selecţiei interne alungă toate 
noțiunile bazate pe instructivism: economia naturii, 
optimalitatea proiectului, originea adaptivă a fiecărei 
trăsături existente, avantajul genotipurilor avare și 
frugale și ideea că ce e înnăscut e primitiv și 
neesenţial. 

Palmarini se ocupă de bricolajul biologic sub 
forma unei strategii simple și mioape a materialului 
genetic, numită de el ia de aici și pune dincolo, o 
strategie aleatoare 
bazată pe simpla 
proximitate a genelor 
sau, cu alte cuvinte, 
procedeul 
autostopului sau 
agățării. In esenţă, 
se atribuie o mare 
probabilitate 
evenimentului că o 
genă, aflată suficient 
de aproape de alta, 
selectată activ, să 
fie selectată și ea. 
Cu cât se mărește 
hazardul și 
spontaneitatea, 
cu atât descrește 
valoarea adaptării 
darwiniste clasice, 
dar nu într-atât încât 
să admitem și soluţiile 
contra-adaptive 
supuse pieirii. 


că dezvoltarea somatică a organismului și 
cea mintală se desfășoară prin procedee 

asemănătoare ale naturii, care lucrează după 
metodele atelierului, de la vechi la nou, cu ajustare 
întâmplătoare, cu multe încercări și cu soluţii 
imperfecte, suboptimale, tranzitorii. 

La metafora atelierului s-a recurs iniţial nu 
cu intenţiile cele mai apreciative. Era menită să 
caracterizeze gândirea sălbatică în raport cu cea 
civilizată, gândirea mitică faţă de cea științifică, să 
ridice o mânuire oarbă și necritică la nivelul folosirii 
uneltelor. Apoi a început să se vorbească apreciativ 
despre semnificaţia operaţiilor de atelier pentru 
funcționarea minţii umane. lar acum am ajuns 
ca biologia să ne îndemne să considerăm aceste 
operaţii ca fiind fundamentale în evoluţia vieții și 
a proceselor ei de vârf, cum ar fi gândirea umană. 

O linie nu poate fi trasă în această dezbatere. 
Bricolajul atelierului nu și-a istovit sugestiile pe 
care le are de făcut în explicarea minţii. Cunoaștem 
ceea ce înţelegem, înţelegem ceea ce construim. 
In operaţiile mari și standardizate, construim cu 
arsenalul logicii deductive și al calculului. In viața de 
toate zilele, natura își împarte rolul cu improvizația. 
In munca de creaţie suntem, de cele mai multe ori, 
ca în atelier, cu mâneci suflecate, având cutia cu 
scule pe masă, cu un maldăr de obiecte vechi drept 
materie primă, într-un joc în care fantezia nu e 
depășită decât de îndemânare, iar inteligența 
de un exerciţiu îndelungat. 


Ţas această școală încurajează ideea 


(Extras din volumul Mintea cea socotitoare, 
Editura Academiei Române, București, 2009.) 
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De la înţelepciune la gândirea gramaticalizată 


Note despre „cum gândește poporul român”, 


în interpretarea lui C. Noica 


ornind de la 
p „întrebările simple” 


Cel care nota, la sfârșitul anilor '40 în Jurnalul 
filosofic: „Filosofia nu e posibilă decât în oraș, printre 
oameni, în piețele acelea de care nu se dezlipea 
Socrate.[...] E încă prea multă natură în România” 
(C. Noica, Ed. Humanitas, București, 1990), s-a 
dovedit, și în această privință”, un autor paradoxal, în 
măsura în care și-a propus, între altele, să analizeze 
„cum gândește poporul român”, făcându-și un punct 
de onoare din descifrarea vieţii spirituale a oamenilor 
simpli. De altfel, același C. Noica, „cea mai sclipitoare 
minte din filosofia românească”, după aprecierea lui 
N. Manolescu (/storia critică a literaturii române, 

5 secole de literatură, 2008, Ed. Paralela 45, 
București, p. 877), a rămas constant un autor 
paradoxal, aparent desprins de generaţia '27 care 

l-a consacrat, un „supravieţuitor”, cum îl numea 
același critic, pentru simplul motiv că a rămas în ţară, 
publicându-și partea cea mai consistentă a operei 
după 1965, în România socialistă. Aceste împrejurări, 
asociate cu unele opţiuni și gesturi politice de 
tinerețe, i-au creat lui Noica o poziţie deloc comodă 
în fața unor comentatori dornici să-i analizeze gradul 
de naționalism din sângele de filosof, punând 

o nemeritată parafă: „Paradoxul Noica” 
(Alexandra Laignel-Lavastive, „Filosofie 
și naționalism”). 

Dincolo însă de aceste etichete ce ţin 
loc de analiză, vom constata că interesul 
lui Noica pentru cuvinte și înțelesul lor 
are drept punct de plecare studiile lui 
Heidegger, filosof ale cărui seminarii le-a 
urmărit și comentat în amintitul Jurnal și 
faţă de care „iși permite, prin cutezanţa 
tinereţii”, să emită și opinii critice: „Asist 
la un seminar al lui Heidegger. Curios, 
nici el nu poate scăpa de ticurile 
profesoratului. Vrea răspunsuri corecte: 
să nu gândească elevat, deci să nu 
aproximeze, [...] să nu se poată fără asta?” 

In același timp, Noica a rămas, dintre 
discipolii lui Nae lonescu, aproape 
singurul care s-a cantonat exclusiv în 
filosofie, alegând astfel spiritul năist în 
defavoarea altor domenii. Este, de altfel, 
după cum remarca Gh. Vlăduțescu 
(Neconvenţional despre filosofia 
românească, 2002, Ed. Paideia, 
București), singurul „metafizician”, în 
„Succesiune dreaptă”, pe linia Nae Ionescu, situaţie 
care îl personalizează, dar îl și obligă, pe principiul că 
„metafizica este și ar trebui să fie o știință a 
absolutului”. Așadar, C. Noica abordează 
cunoașterea științifică în functie de conștiința sau 
atitudinea metafizică, la rândul ei, o trăire a realităţii. 
Sub acest aspect, opera sa este cu precădere 
filosofică, deși ea poate fi descifrată și în grilă 
jurnalistică, eseistică sau chiar direct literară. 

Din fericire, C. Noica era prea mult în ritmul 
timpului său, fiind deci prizonierul sintagmei filosofia 
unică (ştiinţifică), ca și cum răul filosofiei ar fi venit 
neapărat dinspre eseistică sau literatură. Ideea 
că publicistica ar fi prea facilă față de aspiraţiile 
filosofului l-a salvat, paradoxal, de la unele excese 
și i-a oferit chiar șansa de a fi „Ia modă”, adică citit, 
dar nu suficient înţeles și cu atât mai puţin urmat. 

Așadar, ce fel de gazetar a fost C. Noica, sau, prin 
extindere, ce fel de gazetărie a practicat generaţia 
'27, de la Nae Ionescu, Cioran, Eugen Ionescu, la 
Noica însuși? Cu siguranță au fost gazetari, dar, 
așa cum remarca lon Dur (Hârtia de turnesol, 2000, 
Ed. Saeculum, Sibiu), „gramaticalizaţi”, după mode- 
lele europene curente, precum Ortega y Gasset, 

G. Papini sau Unamuno. Sâmburele gazetăriei, 
practicată cu obstinaţie de fiecare dintre cei citați, 
îl găsim, susţine același lon Dur, în moștenirea 
spirituală a lui Eminescu. După modelul ilustru 





invocat, compoziţiile vizate nu se află în niciun caz 

la periferia filosofiei sistematice, ci comportau „tot ce 
e organic și specific românesc”. Așadar, avem de-a 
face cu o gazetărie superioară, în care intră și multă 
filosofie, bazată pe ideea că publicul are oricum 
comprehensiunea de a sesiza adâncimea ideii. 
Această atitudine, prezentă cu predilecție la ucenicii 
năiști, pune într-o lumină nouă rolul presei, cu 
preponderență ceea ce numim azi deontologia ei. 
Câtă vreme rolul gazetarului nu mai era acela de a 
lămuri problemele publice, cât de a se desprinde din 
realitate — potrivit lui Nae lonescu (Chestiuni de 
metodă, în Cuvântul, nr. 1520, 16 iulie 1929), și 
Noica se simte îndreptăţit să abordeze fiecare subiect 
cotidian printr-o subtilă alchimie menită să transforme 
realitatea într-un labirint de oglinzi fermecate. 


revelatoare, din volumul /ntre suflet și spirit 
(Ed. Humanitas, 1996, ediţie îngrijită de 
Marian Diaconu). Ele fac dovada unui Noica tânăr, 
excesiv în toate direcțiile, un spirit critic, aristotelic, 
care, după aprecierea aceluiași lon Dur, „se creează 
dând totul și neprimind câte ceva” (Cariatide, 
Ed. Psihomedia, Sibiu, 2007, pag. 124). 

Cel mai vechi articol analizat poartă titlul 
peremptoriu „Tinerețe fără bătrânețe...” După Noica, 
titlul este o referire la generaţia sa: „Tânărul vrea să 
trăiască, e nervos, simte, 
intuiește. El nu poate fi 
cuminte. Tineretea lui e 
fără bătrâneţe.” Intr-un 
alt text, „Despre 
ne-simţirea românească”, 
Noica face apel la esenta 
a ceea ce simţim fiecare 
dintre noi pentru propria 
tară: „Dincolo de 
formalismul discuţiei, de 
partizanatul de dreapta 
sau de stânga, ceea ce 
trebuie să reținem — 
susține Noica -— este 
ideea.” Nouă ne lipsește 
tocmai simţul istoricitătții, 
exprimat prin participarea 
fiecăruia la lucrurile 
ce constituie forța 
organismelor statului. 

Or, continuă gazetarul: 
„sufletul românesc ar 
trebui să fie temelia vie 
a unei noi construcţii. Căci, pentru cine se mai pun 
drapele de 24 ianuarie?” Răspunsul și dezamăgirea 
tânărului gazetar sunt exprimate tranșant: 
„Ne-simţirea românească însoţită de fatalitate au 
dat tonul culturii de mică rezonanţă. Dacă nu vom 
face sacrificii pentru istoricitate, vom produce în 
continuare o generaţie mediocră.” 

Cu precizarea că ambele texte sunt din anul 1930, 
fiind publicate în Vremea, reținem ideea solidarităţii 
de generaţie, a temerii în faţa ratării idealului public 
și social și, până la urmă, trecerea de la jurnalismul 
cotidian la cel ideatic. 


âţiva ani mai târziu, în 1934, Noica 
| publică în Convorbiri literare o parabolă 
semnificativă („Țăranul și cartea”). Un țăran 
adresează unui cărturar „o întrebare simplă”: Cum 
să citesc toate cărțile și foile de azi? „Foaie”, însemna 
atunci ca și azi tot ce înseamnă gazetă, tipăritură 
atinsă de o undă de înţelepciune. Așadar, cititul este 
pentru o generaţie de intelectuali recenți o formă 
de acces la dăscălie. Dar, oare, simplul fapt de a citi 
ne luminează? Țăranul caută o înţelepciune care 
transcende cartea, un adevăr care să-l lumineze. 
Concluzia este formulată de Noica sub forma 
îndemnului adresat ţăranului: „Moșule, nu scrie mare 
lucru în cărțile astea. Rămâi așa, neluminat, 
că poate e mai bine! 


Pre exemplificare, am ales câteva texte 


Marian NENCESCU 


lar pentru a încheia acest 
excurs, am ales un text din 
aceeași categorie, intitulat 
„Ce face ţăranul?” Intrebarea 
noiciană e simplă, aparent paradoxală: „Ce face 
țăranul timp de 5 luni de iarnă?” Răspunsul e 
nimicitor: „Nimic”. Ideea de a oferi săteanului o 
ocupaţie, „un rost social și intelectual care să 
transceandă incidentele noastre orășenești, îl 
preocupă așadar pe Noica, mergând chiar până 
la a-și depăși propriile simpatii politice, evident, 
presupuse de dreapta. 


ăsura — unitatea 

NV înțelepciunii populare 

În 1944, C. Noica publică Pagini despre sufletul 
românesc (Ed. Humanitas, 2000), culegere de studii 
și articole concepute în perioada 1943-1944, când a 
lucrat ca referent la Institutul Româno-German din 
Berlin. Scopul autodeclarat al acestor cercetări avea 
și un înţeles concret: editarea unei lucrări exegetice, 
numită provizoriu de Noica „Contribuţii la o istorie a 
vieţii spirituale românești”, niciodată finalizată, dar 
reluată ideatic în opera de după 1965. In opinia lui 
Noica, consemnată într-o succintă Prefaţă, în locul 
unei „istorii a filosofiei românești”, mai utilă pentru 
cititorul străin, nefamiliarizat cu acest spaţiu cultural, 
ar fi „o istorie a vieţii spirituale românești”, prezentată 
de preferinţă în limba germană și adaptată interesului 
public local. Interesant este că Noica a realizat totuși 
acest proiect, prin publicarea, în 1988, a volumului 
De dignitatae Europae, asupra căruia vom reveni. 

In legătură cu Pagini..., despre care Al. Surdu 
(Izvoare de filosofie românească, 2010, Editura 
Biblioteca Bucureștilor), spunea că este „una din 
acele creaţii artistice greu traductibile, care au 
încercat zidirea în eternitate a idealului naţional”, 
reținem că ele reprezintă în esenţă „o reverență către 
adâncimea duhului românesc”. Volumul cuprinde 
un număr de 7 studii, între care „Ce e etern și ce 
e istorie în cultura română”, care a fost prezentat 
inițial sub formă de conferinţă publică, la Berlin, în 1943. 

Ideea fundamentală a lui Noica, susținută cu 
argumente de ordin filosofic, dar și de istorie și 
cultură, este că, în tensiunea creată de întâlnirea 
eternului cu istoricul, popor român prezintă potențialul 
creșterii. „neamul nostru este într-un proces de 
creștere, dinăuntru către afară, de la fiinţă la forma 
istorică.” leșirea din vegetativ, din etnografic, din ceea 
ce Cioran numea oarecum peiorativ drept natură, 
reprezintă pentru neamul nostru o șansă de accedere 
spre eternitate. In acest context, semnificativă 
rămâne aspiraţia culturală. Concluzia lui Noica are și 
un sens profetic. „Când poporul românesc va număra 
50 sau 60 de milioane, atunci ne vom construi 
istoria”. Este zona unde se întâlnește vizionarismul 
cu pragmatismul politic. Se știe că visul dictatorului 
Ceaușescu era de a spori natalitatea până la 40 de 
milioane. (!) 

Or, a-l acuza pe Noica de ceaușism, chiar și 
avant-la-lettre, înseamnă a ignora însăși esenta 
demonstraţiei sale. In context, trebuie plasat și eseul 
„Cum gândește poporul român?” C. Noica identifică 
o anume înţelepciune tradițională, vegetativă, stinsă, 
estompată, unde elanul nu este niciodată excesiv. 
Acest echilibru e de tip raţional, bazat pe un 
raționament de tip juridic, mostenire a fondului latin, 
și care a condus spre o abordare ce poate fi 
caracterizată printr-un singur termen — măsura. 

De altfel, ideea nu este nouă, fiind formulată 
în termeni similari de Ov. Papadima (O viziune 
românească a lumii, ediţie definitivă, revizuită de 
autor, 2009, Ed. Saeculum 1.0., București). Vorbind 
despre „nevoia de concret”, folcloristul, adept al 
filosofiei practicată de L. Blaga în Spațiul mioritic, 
notează: „Spiritul nostru nu iubește rătăcirile în 
neguri, fie ale gândului, fie ale sentimentului. [...] 

li place penumbra, în momentele sale de melancolie; 
niciodată însă umbra.” 





Pe 





Cogito, ergo sum 


n continuarea argumentării sale, folosind 
| chiar o pildă de tip biblic, C. Noica separă 

raționamentul calculat, cu finalitate direct 
productivă, al occidentalului, de valorile românești, 
aflate pe altă dimensiune a raţionalităţii. Fondul 
sufletesc popular ne îndeamnă să nu înfruntăm 
lumea, să nu încercăm s-o luăm în stăpânire, ci, din 
contră, s-o lăsăm cum e („Lumea asta nu-i a mea/ 
Cealaltă nici așa”), voința supremă fiind rostită cu 
jumătate de glas: „Așa o fi? Poate că așa este! 
Cu alte cuvinte, rostul rânauielii, tâlcul său, preluând 
un termen aristotelic, noima, cu sens de „rost”, ne 
conduce spre un soi de „agnosticism înţelegător”, 
categorie a gândirii țărănești, evocată curent de 
gânditorii epocii, de la V. Băncilă, E. Bernea, amintitul 
Ov. Papadima, toți având drept model ideatic „spațiul 
mioritic” blagian. 

Este ceea ce constată și Al. Surdu când compară 
cele două construcții exemplare, aparținând una lui 
Blaga, cealaltă lui Noica: „In prima predomina 
orizontul spaţial al inconştientului. [...] A doua este 
reprezentată de o rânduială 
sufletească, o vocaţie 
constructivă, [...] la fel cum 
au făcut-o, cu multă migală, 
creatorii anonimi ai ființei noastre”. 

Din acest orizont ideatic 
răzbate și sentimentul 
românesc al ființei, „dorul întru 
ceva”, cum îl numea Al. Surdu, 
care ne strânge sub aceleași 
turle de biserică, asemenea 
unor „sămădăi” ai unităţii 
noastre naţionale. 

In fața marilor întrebări 
existenţiale, cugetul „parcă 
înţelege, parcă nu înţelege”. 
Poate fi, deci, asimilat acest 
mod românesc de a gândi, 
impregnat de măsuri și 
destrămat de îndoieli, cu 
o experienţă filosofică? 

Noica desparte definitiv 
termenii, deosebind 
fundamental înțelepciunea 
țărănească de o anume 
sensibilitate filosofică. Dacă filosofia propriu-zisă, așa 
cum o înțelegem noi azi, este rezultatul unui anume 
tip de raportare la realitatea lumii, cu atât mai mult 
înțelepciunea populară reprezintă un alt fel de 
răspuns pe care îl dă spiritul la întrebările de tip 
fundamental. Așadar, în opinia lui Noica, între cele 
două moduri de abordare nu există o ruptură, ci mai 
degrabă o formă de continuitate. In esenţă, actul 
fundamental al abordării de tip filosofic, cogito-ul, 
pleacă de la o relaţie dintre substanţă și mișcare, 
dintre a fi și a avea o noimă. In viziunea românească, 
interpretată de Noica, a fi nu se desparte de spirit, ci, 
din contră, se situează „într-o dulce continuitate între 
fire și spirit”. De aici și până la constatarea că 
întreaga noastră filosofie este în consonanţă cu 
filonul țărănesc mai e un pas! Argumentele ce 
pornesc de la doctrina lui Conta, apoi de la Hasdeu, 
Pârvan, Rădulescu-Motru și până la L. Blaga, conduc 
la ideea — susţinută de C. Noica în eseul menţionat — 
că viziunea filosofică a gânditorilor români este în 
consonanţă cu aceea a culturii noastre populare, sau, 
ceea ce L. Blaga identifica: „Matca stilistică dă și ea 
un anumit determinism de stil, pecetluind toate 
creaţiile unui grup cultural omenesc, până la creaţia 
științifică.” (Spaţiul mioritic) 

couri contemporane — confluenţe între 

- limbajul natural și cel „gramaticalizat” 

Pornind de la observaţia eminesciană că „partea 
netraductibilă a unei limbi este adevărata ei ladă de 
zestre”, C. Noica își propune, într-o lucrare de 
referință apărută în 1973 (Creaţie și frumos în rostirea 
românească, 1973, Ed. Eminescu, București), să 
identifice acele cuvinte fără de care nu putem să 
vorbim despre „o devenire petrecută prin gând”, 
respectiv legitimarea unei gândiri filosofice românești. 

Lucrarea amintită este o demonstraţie nu doar 
de cărturărie de tip istorico-lingvistic, cât mai ales 
o argumentare a modului cum limba și, în special, 
sensurile vechi ale cuvintelor pot influenţa gândirea 
filosofiei. De altfel, Marin Diaconu (/storia limbajului 
filosofic românesc, 2002, Ed. Univers Enciclopedic, 
București, p. 18) observa, pe urmele lui T. Vianu, că 
limbajul filosofic „are dublu înţeles, întrucât, simultan, 





acesta comunică și se comunică”. Văzută astfel, 
comunicarea filosofică este dependentă atât de 
elementele comunicării individuale, cât, mai ales, 
de sistemul socio-cultural în care se constituie. 
Preocuparea lui C. Noica pentru identificarea unui 
limbaj filosofic natural nu este nouă, atât în câmpul 
cultural local, cu atât mai puţin în cel filosofic. Se 
știe că diversele etnosofii se bazează pe contribuţii 
specifice în planul valorificării bagajului lingvistic. 
Cu atât mai mult, apelul la tradiționala „ladă de 
zestre” lingvistică are drept scop evitarea stagnării, 
a cantonării într-un limbaj stereotip, menit, mai 
devreme sau mai târziu, să se stingă prin disoluţie. 
Fundamental, dialogul limbilor naţionale ferește 
filosofia de „artistocratism, cosmopolitism sau 
chiar imperialism lingvistic”. 

Sub acest aspect, simpla filosofare, practicată în 
sensul larg al termenului de reprezentanţii generaţiei 
'27 convertiți la jurnalism, la care am făcut deja 
referire, de la Nae Ionescu, Blaga, Cioran și, evident, 
Noica, constând în deschiderea spre spiritualitate, 
către ontologia socială și 
antropologia filosofică, își 
găsește temei în utilizarea 
limbajului filosofic. Cu 
precizarea că filosofia 
autohtonă, practicată 
prioritar în limba română 
și exclusiv în formă scrisă, 
a dat deja roade, vom 
încerca să descifrăm și 
temeiurile pentru care 
C. Noica a fructificat comori 
din „lada cu zestre”, transfor- 
mându-le în gând filosofic. 


filosofiei românești 

este dată în egală 
măsură de ideile propriu- 
zise, cât și de limbaj, fapt 
exemplificat cu brio în 
amintita lucrare Creaţie 
și frumos... Mai trebuie 
remarcat un fapt: sistemul 
filosofic practicat de Noica 
s-a extins pe o perioadă de peste patru decenii, din 
1934, când publică Matheis, sau despre lucrurile 
simple, până către anii 1986-87, când elaborează 
Modelul cultural european (1993, Ed. Humanitas, 
București), utilizând articole și eseuri publicate iniţial 
în presa centrală (volumul De 
dignitate Europae, publicat în 
țară, dar în limba germană, 
reprezintă visul noician ce 
însoțea prima ediţie a „paginilor 
despre sufletul românesc”). 
Axa centrală a preocupărilor 
sale, ce include cele trei cărți 
deja amintite, o constituie 
Sentimentul românesc al ființei 
(1978), ce pendulează în jurul 
viziunii conceptului de întru, cu 
sensul de devenire întru fiinţă. 
Astfel, rostirea filosofică 
românească își găsește în 
scrierile lui Noica o reprezentare 
sistematică, triadică, de tip 
hegelian, cum remarca și 
AI. Surdu (Comentarii la rostirea 
filosofică, 2009, Ed. Kron-Art, 
Brașov, p. 87), constând în: fiinţă, 
devenire și temei. Judecat în 
raport cu modelul tutelar, 
hegelian, sistemul pare oarecum simplist, dar înscris 
în rostirea filosofică românească el își îndeplinește 
rolul de a susţine fluxul rostirii filosofice, în genere. 

Atât în lucrările menţionate explicit pe parcursul 
acestui studiu, dar cu deosebire în Pagini despre 
sufletul românesc, regăsim interesul lui C. Noica 
pentru identificarea unei veritabile filosofii a limbajului, 
prezentă constant pe parcursul celor aproape 4.000- 
5.000 de pagini de studii, articole, prefețe, studii și file 
de jurnal lăsate moștenire de gânditorul de la Păltiniș. 
Ce urmărea, deci, Noica, prin revelarea 

problematicii limbajului? 1) In primul rând, 
identificarea unei viziuni originale asupra lumii, prin 
selectarea și promovarea de cuvinte cu potenţial 
filosofic; 2) valorificarea specificului românesc; 
3) crearea de noi termeni filosofici, meniţi să exprime 
mai adecvat noul conţinut al gândirii speculative. 


Das AI 
| n acest sens, bogăţia 





În fapt, tocmai asupra acestui ultim element 
trebuie insistat, câtă vreme, în accepţia lui Noica 
„limba este marele gânditor al neamului”. Altfel spus, 
între limbajul natural și cel gramaticalizat, C. Noica 
nu face nicio distincţie ultimativă, pe motiv că „nu 
ne putem permite să ignorăm un orizont de gândire 
specific”. Explicaţia acestei opțiuni este aceea că, 
la nivel macro-european, asistăm la o configuraţie 
culturală comună și deplină, un soi de „eurocentrism”, 
cum îl numește Noica, ce tinde să asimileze tot ce 
e valabil și valoros în fiecare dintre culturile locale. 
Acest curent reprezintă, în esență, noul mode! 
european prefigurat de Noica și care operează pe 
verticala timpului, venind din interior, dinlăuntrul 
lumilor și al raselor și având ca temei neodihna 
creativității. 

Cu alte cuvinte — susține Noica — suntem obligaţi, 
ca neam, să creăm permanent, dacă aspirăm la 
pretenţia de a fi. Privită sub această incidenţă, 
preocuparea lui C. Noica pentru revelarea limbajului 
filosofic românesc, ce pornește de la înţelepciunea 
populară, de la cuvintele aflate încă în „lada de 
zestre” a neamului, are drept fundament înnoirea 
izvoarelor unei autentice culturi europene: „Nu balta 
stagnată este cultura umanistă a viitorului, afirmă 
Noica, ci izvorul viu, în fața căruia nu mai există 
nicio cultură ce își asumă calitatea exegetică.” 


în Creaţie și frumos, pilduitoare și veșnic 

inspiratoare rămâne expresia a fost să fie, 
în care Noica identifică sinea din limba noastră. Intre 
a fi să fie și ar fi fost să fie, trecând prin fir-ar să fie! 
și fir-ar să fi fost (în fapt, mai puţin uzitată în limbajul 
comun), Noica vede niveluri diferite de adevăr, 
consemnând: „In majoritatea limbilor, când două 
verbe se succed, al doilea este la infinitiv. La noi, în 
schimb, se folosesc și alte timpuri, ceea ce ne oferă 
de la început un conţinut de îndoială: Vreau a cânta 
sau vreau să cânt/să nu cânt. Prin analogie, a fost 
să [ie reprezintă îndoiala existenţială. 

In accepţia noiciană, a fost să fie este o surpare 
de la realitate, căci, din este fiinţa trece în plan 
secund, făcând loc posibilităţii: „A fost să fie/ dar n-a 
fost!” Concluzia noiciană: „Sinea este cuvântul de 
aur al limbii noastre.” Această sintagmă este dovada 
peremptorie că, în orizontul gândirii europene — la 
care Noica a făcut adesea apel — limba și cultura 
noastră pot oferi numeroase surprize. Cu condiția 
să nu-i uităm înțelesurile, căci — nu-i așa? — uitarea 
este tot în limbă. 


D in multiplele exemple în acest sens cuprinse 


Publicând astfel de texte, 
în opoziţie cu filosofia oficială, 
dogmatică, a anilor '70-'80, chemând 
la dialogul viu al ideilor atât pe adepții 
și oficianţii noului mit ideologic, cât 
mai ales pe tineri, timizi aspiranţi la 
valorile filosofiei clasice românesti, 
C. Noica infirmă teza potrivit căreia 
a publicat doar făcând concesii 
regimului. 

Cel ce și-a făcut din editarea 
clasicilor filosofiei un adevărat țel 
cultural a descoperit și că, prin 
reinterpretarea limbajului, poate 
contribui la fel de mult, dacă nu 
la răspândirea filosofiei, cel puţin 
la „popularizarea” ei. 


C oncluzii 


Orice încheiere, susține Noica, 
este o deschidere, în măsura în care 
într-un spaţiu conclusiv, ci în altul, mai 
larg, în spaţiul posibilului. Decupajul ideatic prezentat 
nu face decât să menţină vie deschiderea, interesul 
pentru interpretare. 

O analiză a ideilor pornind de la limbajul filosofic 
românesc, cu aplicaţie la „Cum gândește poporul 
român?” se află doar aparent în câmpul de 
semnificare al temporalităţii. Viaţa ne demonstrează 
că istoria — chiar și cea a filosofiei — este o devenire 
împotriva propriului sistem și structuri. Din această 
perspectivă, interpretarea unui posibil „cum gândește 
azi poporul român?” este valabilă numai prin 
raportarea la câmpul istoriei filosofiei. Sau, cum ar 
spune un gânditor contemporan, „orice închidere 
este o deschidere, cu condiţia să ai răbdarea dreptei 
judecăţi” (Gh. Vlăduţescu, O istorie a ideilor filosofice, 
1990, Ed. Științifică, București, p. 406). 


nu trecem 
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Fascinaţia frumuseții și a simplităţii 


merg la facultatea de matematică și fizică a 

fost frumusețea acestor științe, o frumusețe 
sobră, abstractă, de negăsit — după mintea mea de 
atunci — în științe precum zoologia, istoria sau 
medicina. Ţin minte că în diverse locuri, de pildă, 
în cabinetele profesorilor noștri, am avut ocazia să 
zăresc apoi „lozinci” puse pe pereți sau pe birouri, 
care mi-au întărit încrederea că această frumusete 
era și o călăuză către Adevăr, acela ultim, de la care 
se presupunea că purced toate și în care atunci mai 
credeam. Paul Dirac scria undeva că legile fizice 
trebuie să aibă frumusețe matematică, adăugând 
că, de pildă, o ecuaţie diferenţială (utilizată în fizică) 
este frumoasă dacă e liniară, simetrică, iar soluţia ei 
este analitică și ușor de determinat, dacă e concisă, 
dar această concizie are o bogată semnificaţie 
matematică. In amfiteatrul de fizică al Universităţii 
din Gâttingen se află înscrisă cu litere mari deviza 
„Simplex sigillum veri” (Simplitatea este semnul 
adevărului). Fizicianul Werner Heisenberg o 
amintește alături de alta: „Pulchritudo splendor 
veritatis” (Frumusețea este strălucirea adevărului). 
O componentă a acestei frumuseți era simetria, 
considerată și ea o călăuză de nădejde spre 
Adevăr. 

Și anticii, care credeau că ar exista o Carte a 
Adevărurilor Eterne, apreciau că aceste adevăruri 
trebuie să fie simple și frumoase, pentru a fi 
demne de măreţia Autorului. Deci o teorie simplă 
și elegantă avea, după ei, șanse mai mari să fie 
și adevărată, deoarece numai o astfel de teorie 
era demnă de înţelepciunea divină. Pitagora 
era convins că figurile geometrice regulate sunt 
pietrele de temelie ale Cosmosului. Leonardo 
de Vinci și contemporanii săi încercau să reducă 
armoniile corpului uman la cercuri, pătrate, 
pentagoane, secțiunea de aur etc., convinși fiind 
că Demiurgul este un geometru. Un principiu al 
scolasticii medievale, numit Briciul lui Occam, 
foarte popular și azi, cere „să nu se multiplice 
entităţile dincolo de necesitate”, înțelegând prin 
„entităţi” ceva apropiat de ceea ce noi numim 
„definiţii”, „ipoteze” ori „principii”. El voia să 
accentueze că atunci când avem de ales între mai 
multe explicaţii, explicaţia cea mai simplă este și 
cea mai corectă. Cu alte cuvinte, și William Occam 
credea, în secolul XIV, că în „Cartea” naturii legile 
sunt simple, iar dacă un cercetător descoperă o 
lege complicată, probabil că ea nu e valabilă. 

Kepler a fost mult timp convins că Sistemul 
Solar a fost construit prin sfere și poliedre regulate 
înscrise unele în altele. Dezamăgirea sa a fost 
mare când a constatat că nu este așa, dar el a avut 
tăria să treacă peste această „criză”. Legile pe 
care le-a găsit în cele din urmă — oricum mai 
complicate decât jocurile cu poliedre — au 
fundamentat apoi mecanica newtoniană. 


P robabil un motiv pentru care am preferat să 


constituie călăuze sigure spre Adevăr s-a 
exacerbat — mai mult sau mai puțin 
paradoxal — odată cu iluminismul, prin marile succese 
ale construcțiilor raţionale, logice, matematice, de tip 
mecanicist. De la Descartes și Newton până în zilele 

noastre, mulți învăţaţi au fost încredintaţi că, odată 
ce legi remarcabile ale naturii pot căpăta o înfățișare 
simplă și frumoasă, rezultă că toate legităţile naturii, 
în sine, în presupusa lor formă premergătoare 
gândirii umane, trebuie să fie simple și frumoase. 
Chiar și la sfârșitul secolului XIX fizicienii erau 
convinși că „natura este simplă în esenţă”. Din 
păcate, progresul fizicii în ultima sută de ani nu a 
justificat acest optimism. Pe măsură ce teoriile fizicii 
erau simplificate într-un loc, ele se complicau, mult 
mai mult, în alt loc. Cum creștea complexitatea 
fenomenelor abordate, scădea și șansa de a găsi 
adevăruri simple pentru a le descrie. Astfel, Louis de 
Broglie scria: „Mecanica cuantică se bazează 
aproape în întregime pe ecuaţii liniare [...]. Pentru 
o teorie fizică însă nu e suficient ca ea să fie 


Vu după care simplitatea și frumusețea 


matematic riguroasă și elegantă; mai trebuie ca ea 
să și traducă exact realitatea fizică. Or, [...] legătura 
dintre corpusculi și câmpurile care îi înconjoară [...] 
nu poate fi exprimată decât cu ajutorul ecuaţiilor 
neliniare [...] liniaritatea este totdeauna în natură o 
primă aproximare”. Şi Karl Popper critica tendinţa 
unor epistemologi „de a defini gradul de legitate 

cu ajutorul conceptului de simplitate”. 

Și simetria, socotită multă vreme o componentă 
importantă a frumuseţii abstracte și o „călăuză” de 
nădejde spre adecvare, mai ales în microcosmos, 
a primit o lovitură prin descoperirea lui T.D. Lee și 
C.N. Yang (Premiul Nobel în 1957), conform căreia, 
în procesele guvernate de interacțiunea slabă, 
paritatea nu se mai conservă, descoperire care 
ulterior a fost extinsă și la alte tipuri de fenomene. 
Cu alte cuvinte, simetria nu este pe deplin respectată 
nici măcar la nivelul particulelor elementare. Totuși, 
ecuaţiile simple și frumoase ale fizicii predate la 
școală par să ignore sistematic acest adevăr, ceea 
ce poate duce la sperante false și la dezamăgiri. 


Venus a Universului 





implitatea și frumuseţea unei teorii au, 

înainte de toate, avantaje mnemotehnice, 

ori ţinând de economia de mijloace, de 
eficiență, accesibilitate, comunicare, ca și de un mai 
bun control al eventualelor inadvertenţe. Psihologul 
Edwin R. Guthrie rezuma aceste idei scriind „oamenii 
sunt simpli, nu natura”. 

Ne putem întreba, după aceste observaţii, 
dacă, înarmați cu „busolele” simplităţii și frumusetii, 
ori chiar cu matematica învățată îndeobște în școală, 
nu cumva noi căutăm și formulăm, din noianul de 
adevăruri potenţiale despre realitate, doar pe acelea 
care sunt pe măsura capacităţii noastre de 
înțelegere, utilizare și apreciere, ignorând altele, 
mai complicate, mai „urâte”, dar care ne-ar putea fi 
eventual mai de folos. De exemplu, azi nimeni nu 
mai crede că legile fizice liniare și care posedă 
soluție analitică sunt și cele mai importante în 
perspectiva progresului omenirii. 

Rătăcirile evocate mai sus puteau fi evitate într-o 
oarecare măsură dacă învățații ar fi ținut cont de 
faptul că legile (simple, frumoase, simetrice) nu 
sunt ale realității, ci ale lumilor ideale prin care ei 
se străduiau să descrie diverse aspecte ale realității. 
Și dacă ar fi avut permanent în vedere că orice lume 
ideală, orice teorie, este doar un model, așadar o 
construcţie intelectuală, făcută nu doar pe potriva 
lumii reale, ci și pe potriva limitelor minţii omenești. 


Dan D. FARCAȘI| 


În particular, simplitatea 
sau frumusetea teoriilor 
matematice derivă în primul 





și consistenţa care sunt proprii 

obiectelor matematice și doar indirect din însușirile 
realităţii descrise. Aceasta înseamnă că frumusețea 
nu poate constitui o călăuză infailibilă în cunoaștere, 
dar mai ales că pot fi frumoase și teorii abstracte, 
eventual matematice, fără nicio legătură cu 
realitatea. 

Există încă mulţi pentru care cele de mai sus nu 
par suficient de limpezi. Mă gândesc cu precădere 
(deși nu exclusiv) la două categorii de oameni, aflate 
la cele două extreme ale gândirii. 

Pe de o parte, sunt practicanţii a ceea ce numeam 
„epistemologia paranoică”, cei care, plecând de la 
câteva coincidenţe, construiesc asupra lor lumi 
ideale, uneori chiar frumoase și coerente. Hipnotizaţi 
de iluzia platoniciană, conform căreia realitatea este 
generată de o unică lume ideală, cei în cauză vor 
fi convinși că, prin găselniţa lor, au dat chiar peste 
această lume ideală, deci peste Unicul Adevăr. Drept 
urmare, se vor considera îndreptăţiţi să profetizeze 
ce anume există și ce anume nu poate exista, ce 
a fost și ce va fi (un cutremur, sfârșitul lumii etc.), 
negând cu înverșunare opiniile alternative... 
Siguranţa de neclintit a unui asemenea profet, 
dublată eventual de aparenta eleganţă a lumii ideale 
pe care o propune, atrag ca un magnet prozeliţii avizi 
de certitudini, care vor fi fericiţi că li s-a revelat astfel 
o scurtătură, o „cale regală”, ascunsă celorlalţi, spre 
Adevăr. 

O altă categorie se recrutează dintre 
matematicienii teoreticieni, pasionaţi de crearea 
unor noi teorii abstracte, deci a unor lumi ideale, 
dar care sunt de fapt jocuri mintale. Acestea pleacă 
de la convenţii de tipul: „să considerăm...”, ori 
„să presupunem câ...”, în care se acceptă principiile 
și denumirile cele mai bizare, cu condiţia ca regulile 
de bază ale jocurilor (corectitudinea operaţiilor logice, 
necontradicția, înrudirea cu alte capitole matematice 
etc.) să fie respectate. Multe dintre aceste teorii sunt 
fascinante și au și un nume bine găsit. Dezvoltarea 
lor presupune o notabilă emulaţie în inteligenţă și 
ingeniozitate, creând mode, „atractori” în jurul cărora 
se adună iniţiaţi, formând grupuri închise și super- 
specializate, care se citează și se invită reciproc, 
obținând, după depășirea unei mase critice, finanţări 
și respectabilitate. 


de multe astfel de „jocuri”. Totuși, unii dintre 

creatorii lor au impresia că inventând noi 
lumi ideale explorează, de fapt, fundamentele 
realităţii și că în spatele fiecărei noi lumi ideale se va 
descoperi — mai devreme sau mai târziu — și o lume 
reală corespunzătoare. Mai mult, o parte par să 
creadă chiar că explorarea lumii reale ar putea fi 
rezumată la generarea de teorii abstracte, logice 
și matematice, pe baza cărora oamenii vor fi apoi 
capabili să demonstreze, matematic, ce anume poate 
exista în realitate și ce nu... Am mai argumentat în 
câteva rânduri că nu există nicio astfel de garanţie. 
Chiar dacă unora dintre teoriile abstracte (corect 
intuite la vremea lor) li s-a putut găsi ulterior și un 
domeniu corespondent în realitate (așa cum s-a 
întâmplat cu geometria neeuclidiană, utilizată în 
teoria relativităţii), aceste cazuri nu constituie 
nicidecum majoritatea, întrucât adecvarea unei teorii 
abstracte la realitate nu este câtuși de puţin o regulă. 

Prin urmare, în condiţiile în care cei mai mulţi 

dintre matematicienii care au trăit vreodată pe 
Pământ sunt în viață chiar acum și strădania, adesea 
ludică, a multora dintre ei este tocmai aceea de a 
crea noi lumi ideale, consistente, frumoase, cu sau 
fără grija legăturii cu lumea reală, rămâne deschisă 
întrebarea dacă această strădanie înseamnă 
întotdeauna și un progres în mai buna cunoaștere 
a realităţii. 


Em în principiu, se pot imagina infinit 








care, prin calitatea 

creaţiei artistice pe 
care o adăpostea, ca și prin 
personalitatea fondatorului 
ei, îl putea avea în secolul al XIV-lea în lumea 
bizantină și balcanică amintita ctitorie din 
Constantinopol, circulația unor meșteri — într-un 
chip încă ignorat în detalii, de pe malurile Bosforului 
în Serbia și în Macedonia, iar de aici la nord de 
Dunăre — pot explica, desigur, în suficientă măsură 
faptul că mai ales unele fresce din naosul de la 
Argeș reproduc cu destul de multă acuratețe, 
iconografic vorbind, anume reprezentări din 
mozaicurile nartexului exterior de la Kariye Djami — 
în unele cazuri apropierea mergând până la 
amănunte, precum în scena Minunii de la Cana sau, 
mai ales, în cea a Inmulțirii pâinilor — sau că, de 


că P restigiul cultural pe 


pildă, în scena deja amintită a Deisis-ului de la Argeș, 


aflată în nartex, deasupra ușii de intrare în naos, 
poziţia primului ctitor — în cazul de faţă, foarte 
probabil, Nicolae Alexandru — amintește întrucâtva 
de cea din nartexul interior al bisericii Mănăstirii 
Ghora, a lui Metochites, el însuși prezentând 
modelul ctitoriei sale lui lisus. Dar, mai mult decât 
atât, frescele din secolul al XIV-lea de la biserica 
Sf. Nicolae din Argeș — cu compoziţiile lor ample, 
în care naraţiunea predomină, iar anecdoticul nu 
lipsește, în care grația mișcării unor personaje 
este remarcabilă (ca în Împărtășirea apostolilor 
din altar), iar unele chipuri trădează o frumuseţe 
de puritate elenistică (precum în vasta Adormire 

a Maicii Domnului din naos, mărturie grăitoare 

a văditei înclinații a sensibilităţii epocii spre 
reprezentări ale ciclului mariologic), în care 
desenul este expresiv, viguros, tradus în traseul 
mai armonios sau mai nervos al liniilor ce 
accentuează în fapt caracterul narativ al picturii, 
în sfârșit, cu coloritul lor luminos și bogat, într-o 
gamă generoasă, mergând de la albastrul și 
verdele-închis la galben, roșu și portocaliu — se 
rânduiesc în marele curent al picturii, savante și 
rafinate, de Renaștere paleologă, înflorită sub 
patronaj aulic în Constantinopolul împăraţilor și 
patriarhilor, curent ce cuprinsese în secolele XIII și 
XIV întreaga Peninsulă Balcanică. Nu întâmplător, 
spre Serbia unor vaste ansambluri de pictură murală 
din ctitorii ale unor înalţi feudali ecleziastici și laici, 
de la jumătatea și dintr-a doua parte a secolului al 
XIV-lea, orientate stilistic spre arta contemporană a 
Bizanțului metropolitan, trimit unele elemente ale 
picturii de la Argeș (în regiunile sârbești se poate, de 
pildă, semnala frecvenţa scenei Cortului mărturisirii 
din altarul argeșean), și tot spre lumea de cultură 
balcanică, în care greaca și slavona erau în chip 


D 


aproape egal folosite, deci în Serbia și, mai ales, 
în Macedonia ne îndreaptă privirile amestecul de 
inscripţii slave și grecești, pictate în frescele de 

la Argeș, acestea din urmă cuprinzând greșeli 
evidente ce par a dovedi fără putință de tăgadă 
„provincialismul” zugravilor, semnele unui amestec 
de civilizație și de etnii pe care mai ales părţile 
macedonene îl acuză. 


din deceniile celei dintâi părţi a secolului 

al XIV-lea și cele din monumentul muntean 
puţin ulterior (foarte probabil, din primele două 
decenii ale celei de-a doua jumătăţi a aceluiași 
veac), ar putea fi explicate în bună măsură, credem, 
prin elemente stilistice și iconografice proprii școlii de 
pictură din Salonic — cu un ecou notabil la Muntele 
Athos, ca și în Serbia anilor din jurul lui 1300 și din 
primele decenii ale secolului al XIV-lea —, elemente 
prezente în egală măsură în părțile sârbești și la 


A propierile constante între frescele sârbești 





Argeș. Or, unele observaţii recente indică pentru 
pictura argeșeană interesante similitudini tocmai la 
Salonic — unde am văzut că putem afla și pentru 
arhitectura Bisericii mitropoliţilor Ţării Românești 
analogia de la biserica Sf. Apostoli —, anume în 
frescele, atribuite anilor 1310-1320, ale Bisericii 

Sf. Nicolae Orfanos, contemporane la rândul lor, în 
același mediu de creaţie artistică din Macedonia, cu 
mozaicurile și frescele tesaloniciene ale abia amintitei 
Biserici a Sf. Apostoli (1312-1315) — a căror eleganță 
și graţie elenistică se datorează, pare-se, unor 
meșteri veniţi din Constantinopol și cărora nu le era 


Biserica Domnească de la Argeș (II) 


Acad. Răzvan THEODORESCU 


străină experienţa artiștilor ce au ostenit la ctitoria 
lui Metochites — și cu unele fresce din alt centru 
macedonean important, cel de la Verria (1315). 


pe care, fără doar și poate, alte investigaţii 

le vor stabili în ceea ce privește similitudini 
și deosebiri stilistice ale arhitecturii și ale picturii 
Bisericii Sf. Nicolae din Argeș, poate fi câștigată 
definitiv ideea că spre lumea de artă a 
Constantinopolului imperial și patriarhal, spre 
Salonicul unora dintre cele mai însemnate și 
mai pline de consecinţe fapte de istorie politică 
și spirituală ale secolului al XIV-lea priveau, către 
1350 și după aceea, mitropoliţii de la Argeș și clericii 
din jurul lor, voievozii ce i-au ajutat întru ctitorirea 
lăcașului metropolitan; ei găseau astfel în atmosfera 
de civilizaţie aulică a celor două cele mai importante 
orașe ale Imperiului bizantin — într-o epocă de tot 
mai frecvente legături reciproce ale cancelariilor 
Marii Biserici, mitropoliei și curții 
domnești muntene, de călătorii dinspre 
Bizanţ spre Argeș și înapoi ale unor 
emisari bisericești, voievodali și 
imperiali — acele sugestii de artă 
monumentală apte a confirma și a 
da un spor de strălucire, printr-un 
monument în întregime bizantin, 
analog întrucâtva unor remarcabile 
ctitorii de la Constantinopol și Salonic, 
prestigiului sud-est european al recent 
apăruților domni și mitropoliți dintre 
Dunăre și Carpaţi. Lăcașul lor din 
principalul târg al noului voievodat 
— simbol al legăturii cu acel Bizanţ 
ce le conferea teoretic, prin 
recunoașterea din primăvara anului 
1359, intrarea definitivă în sistemul 
politic și spiritual al Europei balcanice 
— era menit, poate și din aceste pricini 
deloc lipsite de însemnătate pe atunci, 
a rămâne prin arhitectura și prin 
pictura sa un model pentru întreg Evul 
Mediu muntean și oltean, schemele 
iconografice ale podoabei sale zugrăvite regăsindu-le 
mai târziu, la sfârșiturile acestuia, în creaţia 
meșterilor Ţării Românești, planul și structura 
edificiului fiind reîntâlnite după un veac sau două, fie 
iarăși la lăcașuri metropolitane, precum la Târgoviște, 
în noua reședință a voievozilor și a înalților ierarhi ai 
țării, fie la ctitorii voievodale ce reluau tipul bisericii 
mitropoliei — în cazul bisericii curții domnești din 
aceeași cetate a Târgoviștei —, fie la monumente 
religioase înălțate de acei boieri ce concurau adesea 
domnia, precum în principalul oraș al Olteniei, la 
Craiova, la Biserica „bănească” a Sf. Dumitru. 


Din învățături... 


| ată așadar cum, indiferent de amănuntele 


eci, dacă vor veni asupra voastră vrăjmașii voștri și veţi vedea că sunt mai puternici decât voi, iar 
sfetnicii voștri vă vor îndemna să mergeţi împotriva lor făr' de vreme, sau vă vor speria ca să ieșiți 
afară din ţara voastră în pribegie, pe acești sfătuitori ai voștri să nu-i credeţi. Pentru ce? Pentru că 


nu vă sunt cu prietenie. Căci și eu însumi am încercat pribegia, de aceea vă mărturisesc, fraţii mei, pentru că 
este hrană cu nevoie, și de toți oamenii ești dosădit, până și de cei care sunt mici și răi. Și al doilea, nu se 

'|| cade, pentru că este numelui rușine. Căci mai bună este moartea cu cinste, decât să aveţi numele cu rușine. 
Nu fiţi ca pasărea aceea ce se cheamă cuc, care-și dă ouăle ei altor păsări, ca să-i scoată puii, ci fiţi ca 
șoimul și vă păziţi cuibul vostru. 


Copiii mei, șoimul are altă pildă. El are inimă vitează și și-o păzește întru sine și peste multe stăpânește, 


și nu se teme de nimeni și vânează în toată vremea. Și iată, vânase o pasăre oarecare pentru mâncare sieși 
și zbura cu ea în văzduh. Și iată, s-a ivit de undeva o altă pasăre, care zbura după dânsul, căci era mai aprigă 
și mai puternică fără seamăn, numită vultur, și începu a goni șoimul în văzduh, ca să-i ia vânatul. lar șoimul, 
văzându-l, îşi zise în inima lui: „Eu nu mă tem de acest vultur, pentru că sunt stăpân peste multe, și văd că 
este mare și tare, și puternic și rău, iar inima lui știu că este de nimica, dar este rea. Și nu mă tem de el, nici 
îl bag în seamă, căci, de-aș vrea, aș da din aripi și m-aș înălța sus tocmai până la ceruri și m-aș repezi 
asupră-i cu furie și l-aș sfâșia cu ghearele, căci știu cine este. Ci numai mă supără mărimea lui cea multă și 
astfel nu mă voi bate cu dânsul, pentru că este tare și puternic, ci mai bine mă voi pleca puțin și-i voi da din 
vânatul acesta să mănânce, și voi fi în pace. Și, chiar dacă nu mă voi sătura cu ce-mi va rămâne din vânat, 
| nu voi muri, ci voi trăi până ce iarăși voi vâna ceva pentru hrana mea, când îmi va trebui”. Şi-i dădu din 
-y + . vânat și fu pace. 








Artiștii basarabeni, 
ostatici ai refugiului- -exil (III) 


enomenul druţian este 
 pamaat pe acest sol estetico- 

spiritual. În celebra dramă 
Casa mare, tratarea inedită a unei 
probleme morale a produs o adevărată 
revoluție în dramaturgia sovietică. 
Extrapolând situaţia duplicitară din 
sfera polemicilor moraliste în cea a 
virtuţilor spirituale, lon Druţă a dezvăluit 
soarta umană în coordonate ontologice, 
revelatorii. 

Întru argumentarea ideii noastre, 
că, fiind implementată preponderent 
în dimensiunea spirituală, nu și în 
cea morală, cultura română are o 
deschidere mai pronunţată spre etern 
și cosmic, îl cităm pe marele filosof rus 
Mihail Bahtin, care propune o 
delimitare de esenţă între moral 
și spiritual. Astfel, filosoful 
spune: „Principiile spirituale 
(libertatea interioară, ponderea 
umanului, conștiință, dreptate) 
sunt categorii universale și 
imuabile... Spiritualitatea se 
cristalizează întotdeauna 
în interiorul personalității, 
reprezentând principiul și 
modalitățile existenței 
indispensabile de conținutul 
eului. Moralitatea însă ţine 
întotdeauna de interese de grup 
(naţionale, religioase, de clasă, 
de breaslă), reprezentând un 
sistem închis de norme și reguli, 
adus din exterior, care limitează 
libertatea opțiunii”. (Filosofia 
acțiunii. Sevastopol (in rus.), 
2002,11; subl.n., A.-M.P.) 

O idee la fel de sugestivă a 
lui Mihail Bahtin consolidează 
concepţia noastră referitoare la 
simbioza inedită a tipologiei eroului 
druţian, care îmbină manifestările unui 
marginal cu aspiraţiile nobile ale eroului 
spiritual. Astfel, Bahtin relevă următorul 
paradox: „A reacționa în concordanţă 
cu morala existentă înseamnă a fi bine 
adaptat societăţii. A acţiona în funcție 
de criterii spirituale înseamnă adesea 
a fi condamnat de societate, a fi 
într-un permanent pericol de a pierde 
libertatea, uneori chiar și viața.” (Idem, 
p.13) Marginalii lui lon Druţă — Ruţa, 
Călin, Simion, Ecaterina mică, Păstorul 
— sunt, cu adevărat, ființe libere, 
împlinindu-se ca personalităţi. Tudor 
Mocanu, Pavel Rusu, Mihai Gruia, 
urmând morala timpurilor vitrege, 
vor rămâne pe veci spirite rătăcitoare. 
Răsturnarea temerară a valorilor, în 
urma căreia eroii proclamaţi de sistem 
se transformă în antieroi, iar antieroii 
blamaţi de regim în eroii salvatori, ce 
trec bariera efemerului încadrându-se 
în „Marele timp” (M. Bahtin), a 
însemnat enorm în reabilitarea 
eternului omenesc în cel mai inuman 
sistem politic. Când însă scriitorul a 
hotărât definitiv să „coboare din căruța 
națiunii” pentru a se încorpora „în 
ritmul vertiginos al troikăi rusești” 
(A.-M. Plămădeală: „lon Drută: 
vicisitudinile destinului creator”, Aria, 
2007, p. 91), dominanta spirituală a fost 


Ana-Maria PLĂMĂDEALĂ 





„Mostfilmului”, Emil Loteanu 
îmbrățișează cu ardoare modelul 
filmului comercial, renegând mesajul 
estetic și spiritual al filmului de autor. 
Entuziasmul s-a dovedit a fi de moment 
și are o explicaţie prin faptul că Emil 
Loteanu a nimerit la studioul „Mosfilm”, 
cel mai important studio al filmului 
sovietic. A fost necesar să caute o 
nouă formulă pentru a riposta enormei 
concurenţe în cucerirea publicului, mai 
ales că Asociaţia Experimentală se 
baza pe sistemul occidental al 
autogestiunii. În filmul Ana Pavlova, 
ambițiile de a rivaliza cu 
supraproducţiile gen Hollywood au 
eclipsat aspiraţia majoră a cunoașterii 
sufletului uman. 

În această fervoare comercială, 
pierzând totalmente forța de 
interiorizare proprie demersului fiinţial, 
în următorul său film, Luceafărul, 
regizorul nu mai reușește, fiind vlăguit 
de experienţa filmului comercial, să 
mai renască din propria cenușă. În 
această peliculă sesizăm cu stupoare 
că destinul atât de cutremurător al 
lui Mihai Eminescu i-a servit ca prilej 
pentru a-și ostoi obsesia revarșandă 
față de gloata inamică, ce i-a respins 
filmul Ana Pavlova. (Vezi 
argumentarea mai detaliată a acestei 
idei în Emi! Loteanu — destin de viață 
lungă, Chișinău, Cartea Moldovei, 
2008.) Căzut pradă acestor 
resentimente, pe Loteanu, trecut prin 
prea multe încercări și decepții pentru 
firea-i exaltată, maximalistă, l-a doborât 
totuși „deceniul negru” — anii '90, 
când exilul autoimpus din patrie s-a 
suprapus cu exilul forțat din artă. Deși, 


sfârtecată de cea moralistă (în special, 
de factură religioasă), ultimele piese 
druțiene semnalând anihilarea 
valenţelor artistice. 


altă paradigmă a raportului 

refugiu-exil reprezintă 

destinul creator al sclipitorului 
temperament cinematografic care a fost 
Emil Loteanu. Regizorul izgonit din 
Moldova nu de jure, ci de facto a 
cutezat să-și amăgească condiţia de 
exilat, descoperind afinităţile ideatico- 
estetice în creaţia tânărului Gorki și a 
tânărului Cehov (Cehonte). Aderarea 
la etapa romantică a acestor somități 
ale culturii ruse le-a permis lui Emil 


Loteanu și lui Eugen Doga, coautorul 
fidel al discursului filmic, să îmbrățișeze 
speranţa utopică de a trăi o a doua 
tinerețe artistică în albia firească a 
entității ancestrale. Și, dacă în filmul 
Satra, dar, mai ales, în Dulcea și 
tandra mea fiară, se semnalau unele 
inconvenienţe între conținut și formă, 
ele erau eclipsate de o rară pasiune 
în tratarea trăirilor personajelor și o 
dezlănţuire fascinantă a polifoniei 
cinematografice. Or, în aceste filme 
s-au și epuizat resursele de fuziune 
între două culturi. 

Când Emil Loteanu a cutezat să 
cucerească un teritoriu mult mai 
complex și enigmatic, aderând la unul 
dintre cele mai importante mituri ale 
neamului — mitul geniului, s-a produs 
acea „cădere” care i-a marcat subita 
degradare. În Ana Pavlova, greşeala 
fatală în nerealizarea imposibilității 
tratării mitului ontic al unei etnii în 
cadrul altei mentalități conduce la 
pierderea intuiţiei artistice — calitate 
forte a personalităţii lui Loteanu. 
Ignorând in corpore toate enigmele 
sufletului slavon, regizorul se 
aventurează în spectaculozitatea 
turistică a turneelor genialei balerine. 

Intervine însă și un alt motiv al 
disocierii dezolante. Angajându-se, 
după părăsirea Moldovei, în activitatea 
Asociaţiei Experimentale din cadrul 


cum a remarcat nu o dată, nici în 
primul exil nu se mai scriau poezii, 

în cel de-al doilea, decepţionat de 
obscuritatea timpului pragmatic, 

ce devora cu voluptate idealurile 
romantice, el a pierdut unica șansă 
de supraviețuire și împăcare cu lumea 
Și cu sine prin catharsisul creaţiei... 


epercusiunile grave în sfera 
PR create ale exilului răsăritean 
se dublează cu cele politice și 
psihologice. Cei care erau nevoiţi să-și 





părăsească patria 

erau consideraţi 

pe vremuri niște disidenţi cu pronunţate 
aspirații românofile. Infinitele reveniri cu 
misiuni apostolice ale lui lon Druţă și 
persistentele reîntoarceri ale lui Emil 
Loteanu, cu idei revoluţionare ale 
renașterii din scrum a cinematografiei 
naţionale, nu mai trezeau entuziasmul 
scontat din partea intelectualității. 

Și nu doar din considerente reactionare 
și conformiste. Nici unul, nici altul nu 
au reușit să-și păstreze nealterată 
imaginea unui veritabil erou naţional, 
amândoi îmbrățișând doctrina moldove- 
nismului și cea a unor incurabili 
nostalgici ai URSS. Reîntoarcerea fiilor 
rătăcitori s-a soldat de fiecare dată cu 
o situaţie psihologică cumplită: o 
nerecunoaștere reciprocă între cei 
reveniţi și cei care au trăit în așteptarea 
lor. De fapt, și cei refugiaţi, și cei 
rămași în temnita bodiulistă au întârziat 
la trenul destinului, culturii basarabene 
fiindu-i aduse răni mortale. 

Nihilismului total al tinerelor 
generaţii, obsesiilor vizavi de „terenul 
viran” al artei din RSSM, reproșurilor 
dure faţă de ţinuta morală a predece- 
sorilor li se poate contraargumenta 
doar prin dezvăluirea complexității, 
paradoxurilor și inconsecventelor 
flagrante ale destinelor artiștilor răsădiţi 
în solul searbăd al exilului răsăritean. 
Și chiar dacă în acest sol au apărut 
și unele flori de o nemaiîntâlnită 
frumusete, ele au fost imediat strivite 
de îngheţurile timpurii. 


P.S. Niciodată, scriind studiile 
mele, nu am cunoscut un asemenea 
zbucium 
interior. În 
subtextul 
acestor 
frământări se 
ascunde însă 
întrebarea 
sacramentală: 
am sau nu am 
dreptul să-i 
judec pe acești 
oameni 
năpăstuiți, 
care au avut 
neșansa să 
se nască în 
Basarabia — 
țara fatalei 
neîmpliniri 
istorice. Într-un 
moment de 
maximă tensiune am înțeles de ce aș 
avea acest drept moral: părinții mei, 
Vladimir și Valentina Plămădeală, au 
avut un destin asemănător, refugiindu- 
se în 1948, în preajma noului val de 
represalii din RSSM, la Moscova. 

Aici m-am născut eu, la sfârșitul 
următorului an. În exil. 


(O versiune extinsă a acestui articol 
a apărut în anul 2010 în revista Ara, 
Chișinău.) 





Acad. Petru SOLTAN 


prilie 1990. Prima 
A scana a nou-aleșilor 

în Sovietul Suprem 
al Republicii. Printre aceștia 
mă aflu și eu. Pentrua ne 
considera deputaţi cu 
împuterniciri, era nevoie, conform unei legi ce figura 
în Constituţie, ca fiecare ales al poporului să fie 
validat de Parlament. Când Comisia de validare e 
gata să recurgă la executarea procedurii respective, 
eu îmi cer permisiunea pentru a face o declarație. 
Afirm că legea în cauză este absurdă (vezi 
stenograma). Considerentele erau simple. Bunăoară, 
se propune pentru validare prima persoană de pe 
lista aleșilor aranjaţi în ordine alfabetică. Cine o 
validează? Votează cei fără împuterniciri, decid cei 
nevalidaţi. Un nonsens, un paradox. Acum admitem 
că prin acest nonsens sunt validaţi 50 la sută plus 
unu dintre cei de pe listă. In aceste condiţii este 
posibil ca cei validaţi să urzească un complot, 
refuzând să-i valideze pe ceilalţi din listă. Deci, 
conform repercusiunilor din această lege, chiar fiind 
cu stea în frunte, ai șanse de a deveni membru al 
Parlamentului sau nu în funcţie de faptul de care 
extremitate a alfabetului e mai aproape inițiala 
numelui tău de familie. Nişte contradicții flagrante. 
Menţionăm că această lege cu prerogative 
constituționale reprezenta o piatră de temelie pentru 
întregul sistem parlamentar din URSS și, dacă nu 
mă înșel, și pentru cel din lagărul socialist. Cum s-a 
terminat cazul, vom vedea mai jos... Deocamdată 
să aducem la cunoștință cele trei principii din 
metamatematică (matematica matematicilor) 
obligatorii pentru orice sistem de axiome, de 
postulate, sistem de articole ale unei legi sau 
de legi ale unei ţări etc. 

1. Sistemul nu admite consecinte ce se bat 
cap în cap. 

2. Nicio axiomă a sistemului (ori articol din lege) 
nu reprezintă o consecinţă ce rezultă din ansamblul 
celorlalte. 

3. Sistemul de axiome (ori de articole ale unei legi 
etc.) va fi complet sau de completitudine maximă în 
ceea ce privește cuprinderea, acoperirea cadrului de 
relaţii pe care le reflectă. 

Obligaţiunea supremă și continuă a unui 
Parlament este de a respecta cu strictețe aceste trei 
principii. 

Acum să ne întoarcem la legile noastre. Ministrul 
Apărării din Republică se află în subordonarea directă 
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EI, veșnicul Manole 


— Scumpă zidire, Doamne, rămâne ne-mplinită! 

Și meșterul se-așază ca orbul lângă apă 

Se sperie-armăsarul și bate din copită 

De-acest pietrar ce-adoarme cu tâmpla peste sapă. 
Prin gene-i se strecoară a harului chemare 
Necruţătoare jertfă îl chinuie în somn 

EI, veșnicul Manole cu nouă ajutoare 


a două persoane distincte din vârtul ierarhiei de 
stat. Un paradox cutremurător, lucru demonstrat cu 
elocventță prin evenimentele recente. Ministrul este 
destituit prin decizia comandamentului suprem al 
Forțelor Armate și, totodată, același ministru nu este 
privat de funcţiile respective prin aceeași decizie a 
președintelui republicii, comandantul suprem. Dacă 
acest caz s-ar fi produs în matematici, pagubele ar 
fi fost nesemnificative. Pe când o asemenea situaţie 
în viața unui stat poate avea urmări catastrofale. 

Ce face parlamentul nostru? In loc să revizuiască 
sistemul de legi contradictorii, se năpustește în modul 
cel mai agresiv asupra comandantului suprem, 
președintele republicii. Parlamentul n-a respectat 
obligaţiunea sa fundamentală, divizând astfel 
societatea în două lagăre. 


fac o paranteză, privind un gând din tezaurul 

clasic al paradoxurilor. Renumitul scriitor de 
origine germană din secolul XVIII Cristoph Wieland, 
în romanul său Istoria abderiților, luând în derâdere 
moravurile din sumedenia de state germane existente 
pe atunci, recurge la metafore, modelându-și 
sarcasmul pe seama abderiţilor, locuitori ai Republicii 
Abdera din Grecia antică. Orașele-state Beoţia, 
Arcadia, Alabanda, Abdera au servit și mai sunt 
obiecte de haz nu numai pentru inteligenta seminţie 
elenă, ci și pentru întreaga lume cultă de mai târziu. 
Să amintim în acest context câteva lucruri 
documentate sau extrase din izvoare antice și reluate 
în acest roman. Bunăoară, abderiţii își băteau joc de 
Democrit, cetățean al Abderei, numai pentru faptul 
că acesta nu semăna cu ei, negau medicina lui 
Hipocrate, huleau arta lui Euripide (noi, sigur, nu 
facem una ca asta, noi pur și simplu nu-i remunerăm 
pe intelectuali). Insă cea mai anecdotică situaţie e 
istoria cu umbra măgarului. Un vraci din Abdera își 
purta desaga cu doctorii pe o măgăriţă. Dar aceasta, 
după ce face un pui, este protejată. Vraciul, pentru a 
merge într-un sat din apropiere, închiriază de la un 
vecin un măgăruș. Stăpânul, ca să-și poată aduce în 
grabă animalul înapoi, îl însoțește. Sub un soare 
arzător, pe la mijloc de cale, vraciul face un popas 
pentru a se odihni un pic. Și se așază la umbra 
măgarului. Stăpânul sare ca fript: el i-a închiriat 
numai măgarul, nu și umbra acestuia. Dar cum se 
poate, strigă doctorul, doar umbra e un atribut 
indispensabil al măgarului pe care l-am plătit. Deci 
el are dreptul și la umbră. Cearta ia proporţii. Ambii, 


A ici, vrțând-nevrând, memoria mă obligă să 


Pe-această temelie va îi Stăpân și Domn. 
Cunoaște-acum și taina când pleoapa.-i e trezită 
Că zidul fi-va trainic pe pântec de fecioară: 

Așa trăi nădejdea în ziua sorocită 

Când aștepta de fapt femeia lui să moară. 

— Scumpă zidire, Doamne, ţi-am împlinit menirea, 
Privește, peste mine linţoliul se încheie! 

Imi fi-va zboru-aproape, izvorul și iubirea 

Și soarele și fala și plânsul tău, femeie. 


(Zăpada umbrelor, Editura 
Eminescu, București, 1979) 


Amintire basarabă 


Curtea de la Argeș 
Mireasă 

O preafrumoasă uitare 
Se lasă 

Și totuși ne bântuie 
Să mântuie, 
Amintirea basarabă; 
Să treacă frumos 
Pe un mal frumos 
Pentru cine-ntreabă 
— Unde e iubirea? 

— Acolo-i zidirea... 


(Mirabile ninsori, Editura 
Albatros, București, 1983) 


i : = mei 


Umbra măgarului... aruncată peste noi 


fiind siguri de dreptate, hotărăsc să se întoarcă 

și să caute susținere la cei din Abdera. Umbra 
măgarului pune faţă în faţă cele două jumătăţi ale 
Republicii Abdera. Și întrucât o jumătate nu poate 
să doboare altă jumătate, umbra măgarului este 
aruncată în Parlament. Acesta, după o lungă discuţie, 
dă dreptate ambelor părţi, deci nici uneia. Unica 
decizie adoptată se referea la cheltuielile suportate 
de Parlament — să le achite contribuabilii statului. 
Altceva n-au mai putut face: abderiţii erau departe 
de metamatematică. 

Ce face Parlamentul nostru în cazul litigiului 
menționat?! Practic, același lucru. Noroc de existența 
Curţii Constituţionale. Altfel, și umbra măgarului ar fi 
fost aruncată peste noi, contribuabilii. Cum a 
procedat Curtea e cunoscut. Face dreptate numai 
unei părţi. Bănuielile sunt evidente. Acestea rezultă 
din felul cum a fost constituită această curte. Eu 
eram sigur că decizia Curţii se va reduce la faptul 
de a propune Parlamentului perfecționarea legii, 
cel puțin lichidarea paradoxului ce rezultă din dubla 
subordonare directă a ministrului Apărării. Ori poate 
asta nu s-a făcut conștient din considerentul că 
Parlamentul nu mai dispune de majoritatea necesară 
pentru a corecta legea? Astfel, umbra și subiectul care 
o produce, cu mare părere de rău, au fost separate, 
ceea ce n-au îndrăznit nici chiar cei din Abdera. 

Acum toată lumea, atât de la noi, cât și cea 
de peste hotare, este martoră că în Danemarca 
legislaţiei noastre nu e totul în regulă. Bănuiesc 
că președintele republicii a sesizat acest lucru 
mai bine ca oricine. Insă întreaga morală e mult mai 
ramificată. Cel puţin una este limpede: membrii Curţii 
Constituţionale necesită a fi aleși, precum se face în 
cazurile șefului de stat și al Parlamentului, de către 
întreaga populaţie. Se mai cer și alte reparaţii, însă, 
fără a le enumera, să revenim la chestiunea neterminată. 


validare a fost „respectată” prin alt nonsens — 

aleșii poporului au fost împuterniciţi cu dreptul 
de deputat supunând votului lista în întregime. 
Astfel... m-am validat pe mine însumi. A trecut mult 
timp de atunci. A fost ales alt Parlament, actualul. 
La o adică, întâlnindu-l pe cunoscutul jurist Victor 
Pușcaș, îl întreb în ce mod s-a rezolvat problema 
validării. Dumnealui, zâmbind, răspunde: „Prostia 
ceea am scos-o”. Și acum mă întreb, dar cine 
le scoate pe celelalte, rămase sau perpetuate la 
noi tot din prostia omenească? 


Lacrima Anei 


Lumină era 


N SR : AF 
| n primăvara anului '90, legea cu privire la 


Și atâta lumină era 

Lângă piatra aceea purtată 
In corăbii turcești 

Să fii preazidită, Doamnă, 
Basarabă Despină, 
Magdalenă binecuvântată. 
Jurămintele tale cădeau 
Ca zala pe trupul robit 
Atâta rugină prin vreme 
A-nveșmântat amintirea 
Celui, prin Ana strivit 

Și atâta lumină era 
Precum doar iubirea avea 
Manole de mult a murit. 


(Una sută poeme de dragoste, Editura 
Pan-Arcadia, București, 1993) 


„lon Popa Argeșanu s-a născut la opt 
strigăte depărtare de Fântâna meșterului 
Manole. Aidoma strămoșului său pietrar 
de turle răsucite, poetul ridică versul numai 
cu o inimă îngropată în silabe; Icar, invers 


Ion Popa. AlgeeanU FEPER însă, își zvârle cumpăna cu găleata în apa 
Nichita Stănescu stelelor...” (Nichita Stănescu) 








Istoria de lângă noi 


O nouă formă de libertate 


scurtă prezentare 
a situaţiei sociale 


Tema acestui eseu privește, pe scurt spus, 
modificarea sistemului de valori în România — 
percepția oamenilor asupra autorităților, a 
independenţei, a libertăţii de exprimare — din anul 
1989 până în prezent. Nu vom face o prezentare 
în detaliu, deoarece avem de a face cu multiple 
schimbări ce au ramificații adânci în fiecare pătură 
a societăţii, ci ne vom rezuma la analiza unui caz 
particular, în urma căreia vom formula câteva 
concluzii mai generale. 

Discuţia noastră are ca punct de plecare situaţia 
dintr-un sat din sudul României. Numele lui nu are 
importanţă, instanţe ale acestei situaţii se regăsesc și 
în alte locuri, iar satul respectiv poate fi considerat o 
reproducere microscopică a întregului sistem. In satul 
cu pricina, primarul a cumpărat aproape tot pământul 
localnicilor. Mai mult, el are monopol asupra tuturor 
bunurilor de interes public: magazine, brutării, mori 
etc. Putem spune, așadar, că avem de a face cu un 
„baron local!” ce deţine controlul absolut asupra 
localităţii. Bineînţeles, nu este prima poveste de acest 
gen întâlnită în România și, cu siguranţă, nici ultima. 

Ceea ce este interesant în acest caz și 
preocupant în același timp este atitudinea oamenilor 
față de această situaţie. Ei nu sunt nicidecum 
revoltați, nu protestează, nu se zbat. Nici măcar nu 
sunt apatici. De necrezut este că par a fi mulțumiți 
de situaţia în cauză, ba chiar îl laudă pe primar: 
„Primar ca al nostru n-are nimeni!”, „Da' las, că 
și-alţii fură! Asta măcar face ceva! 


vremurile noastre. E adevărat, în al doilea 
volum din Morometii, Marin Preda descrie 

o situaţie oarecum asemănătoare. La venirea 
comuniștilor, țăranilor li se impun nenumărate 
taxe și restricţii. Presiunea asupra lor este în 
continuă creștere și ei devin din ce în ce mai 
revoltați și speriaţi de vremurile ce urmează. 
La un moment dat, laţul este slăbit puţin și 
atunci ceva ciudat se întâmplă: oamenii nu 
numai că se calmează, dar devin și euforici. 
Au impresia că li se face o mare favoare, deși, 
în realitate, sunt supuși unor constrângeri 
nejuste. In cazul nostru, avem de a face cu 
o situaţie similară. 

Ceea ce dorim să prezentăm nu este 
aspectul politic. Nici nu are importanţă din 
ce partid face parte primarul din localitatea în 
discuţie și nici măcar că este primar. Ceea ce 
ne interesează este de ce și cum s-a ajuns aici. 

Sunt multe întrebări ce pot fi puse. Este 
aceasta o situaţie unică în istorie? Cum s-a 
produs ea? Care este contextul istoric? O altă 
întrebare tentantă este dacă situaţia în cauză 
este benefică sau negativă — o întrebare- 
capcană, din moment ce binele și răul sunt 
relative. Ce consecinţe poate avea situația de 
acum asupra societăţii? Putem prevedea pasul 
următor? Există o continuare naturală/pașnică, 
sau lucrurile vor decurge în felul acesta până 
la următoarea zdruncinare socială puternică 
(război, revoluție)? 

Dorim, de asemenea, să reanalizăm o întrebare 


A titudinea lor este cu totul nouă, cel puţin în 


fundamentală ce a preocupat omenirea secole întregi: 


ce este libertatea? Mai este validă opinia lui John 
Stuart Mill de acum o sută cincizeci de ani? Este 
termenul „libertate” mult mai flexibil decât ne-am 
putea imagina? Sau modificarea ideii de libertate a 
fost determinată de alterarea globală a sistemului 
de valori al societăţii? Se poate vorbi de o „pseudo- 
libertate”? Ori trebuie să „redefinim” libertatea? 

Pentru a face analiza mai ușoară, vom face o 
scurtă paralelă între două lumi, cea dinainte și cea 
de după 1990, chiar dacă în acest fel riscăm să 
atingem un subiect controversat. 

„Libertatea”, îndrăznim să spunem, se leagă foarte 
mult de verbul „a avea”, care este termenul cheie 
care a stat la baza bulgărelui de zăpadă ce a generat 


situația de astăzi. Mai mult decât atât, de foarte multe 
ori „a avea” îl determină pe „a fi”. 


nouă formă 
de libertate 


Acum mai bine de 20 de ani, românii au sustinut 
că s-au săturat de dictatură, că își doresc libertatea 
cu orice preţ, că vor să trăiască fără teamă, să își 
decidă singuri soarta. Occidentul a devenit atunci, 
pentru ei, un colţ de Paradis, unde au crezut că 
oamenii trăiesc fericiţi și, mai important, liberi. 

Sfârșitul lui 1989 a fost atribuit cu valenţe aproape 
magice, fiind considerat drept momentul eliberator, 
intrarea în democraţie. Românii post-decembrie '89 
trec însă repede de la bucurie la tristeţe, chiar 
îngrijorare — ei înțeleg că este dificil să trăiască altfel 
decât au știut; înainte, totul le-a părut pus la punct, 
fiecare și-a îndeplinit sarcina precum o rotiță într-un 
uriaș mecanism, orice era pregătit și planificat. Și-au 
dorit să fie liberi. Numai că această libertate a trebuit 
să fie și asumată. 

Libertatea a cuprins și posibilitatea de a-și alege 
conducătorii, cei consideraţi mai buni dintre cei buni 
au fost învestiţi cu încredere de către români. 

Dar, cu ceva timp în urmă, un ales al neamului, 
deranjat de obiecțiile emise de unii colegi din opoziţie, 
a găsit un moment prielnic pentru a exprima un 
adevăr supărător, dar foarte cunoscut, anume: „Ciocu 
mic, că acum noi suntem la putere!” Nu contează din 
ce partid face parte persoana, important este modul 
în care aceasta a ales să-și exprime concepția 
despre politică; în puţine cuvinte a redat esenţa 
politicii zilelor noastre — cei de la putere, atât timp cât 
sunt la putere, sunt liberi să facă orice, fără a fi 
nevoiţi să dea socoteală pentru faptele lor. Puterea le 
dă libertatea, ei sunt liberi în acţiunile și deciziile lor 
politice datorită funcţiei deținute. 





ei puţini, deținătorii puterii, fac și desfac, 

hotărăsc pentru toţi, pun temelia cadrului 

în care fiecare dintre noi își trăiește viața. 
Totuși, am întâlnit și români fericiţi sau care cel puţin 
susțin asta. Un exemplu l-ar reprezenta cei aflaţi sub 
„oblăduirea” unui baron local sau primar mai zelos. 
Cum s-a ajuns aici? Răspunsul ne este oferit de 
realitatea contemporană — băieţii ce se auto- 
caracterizează ca fiind „deştepţi și descurcăreţi”, care 
și-au creat adevărate domenii, ajungând, în câţiva 
ani, să controleze feude mai mari sau mai mici. 

In ce constă fericirea acestor oameni? Simpul fapt 
că sunt conduși de o persoană „descurcăreaţă”; 
oamenii îl admiră pe Robin Hood în varianta mioritică. 
Fură el, dar din prea-plinul pungii sale mai revarsă 
fărâme și către cei care i-au acceptat stăpânirea. 


Alexandru POPA, Oana GABROVEANU 





De ce să nu vorbim aici și despre relația stăpân- 
supus? Până la urmă, locuitorii acelui mic imperiu 
s-au transformat în supuși obedienţi ai potentului 
financiar, transformat ad-hoc și cu de la sine putere, 
nederanjat de nimeni, într-un mic despot. Pare 
cunoscut, nu? Revenim la mult blamata societate 
comunistă? Suntem sortiți unei întoarceri în trecutul 
cel tenebros? Toate acestea rămân întrebări 
deschise... 

Nu puţini sunt aceia care susţin că răul este dat 
de schimbarea în sens negativ a sistemului de valori 
din România, societatea românească promovând tot 
mai abitir politicieni de slabă calitate, îmbogăţiţi peste 
noapte, cunoscuţi doar pentru afacerile derulate, 
nu pentru vreo iniţiativă legislativă. 

Este posibil ca românii să fi obosit să tot aleagă 
dintre două rele răul cel mai mic, să tot aștepte ca 
interesele să le fie reprezentate cu adevărat de către 
oameni capabili? Să se fi resemnat și să nu își mai 
dorească nimic, să ia lucrurile așa cum sunt, să 
trăiască orbi și surzi? Şi aici putem vorbi de un tip 
de libertate? Libertatea de a nu mai reacţiona la ceea 
ce ne înconjoară? Trăim schimbarea schimbării? 


să studiem sensul cuvântului „libertate” în 
contextul descris mai sus. Ne referim aici nu 

la libertatea voinţei, ci la libertatea socială, așa cum 
menţionează și John Stuart Mill la începutul eseului 
Despre libertate scris în anul 1869: 

„Tema acestui eseu nu este așa-numita Libertate 
a Vointei, opusă în mod atât de nefericit doctrinei ce 
poartă nepotrivitul nume de doctrină a Necesității 
Filosofice, ci este Libertatea Civilă sau Socială: 
natura și limitele puterii ce poate fi exercitată în 
mod legitim de către societate asupra individului. 
Chestiune rareori enunțată și mai niciodată discutată, 
în termeni generali, dar care înrâurește profund, prin 
prezenţa sa latentă, controversele cu caracter practic 
ale epocii și care, după toate probabilitățile, va fi 
curând recunoscută drept chestiunea vitală a 
viitorului. Ea este atât de departe de a fi ceva nou, 
încât se poate spune că, într-un anumit sens, a 
divizat omenirea aproape din cele mai vechi timpuri; 
dar în stadiul de progres în care a intrat azi cea mai 
civilizată parte a speciei umane, problema se pune în 
condiţii noi, cerând o tratare diferită și mai profundă.” 

Modul în care „libertatea” a fost înțeleasă de 
majoritatea oamenilor din societate a determinat 
cursul multor acţiuni trecute. In general, este natural 
ca punctele de vedere asupra unei noțiuni, a unei 
situații sau a unui obiect să fie diferite, dar în acest 
caz opiniile sunt adesea diametral opuse. In primul 
rând, menţionăm discuţiile avute cu diverse persoane 
despre perioada dinainte de '89, discuţii la care luăm 
parte inevitabil, în diverse spaţii publice și al căror 
subiect este diferenta dintre modul de viaţă dinainte 
de 1989 și modul de viaţă de acum, sau, informal 
spus: „Când o duceam mai bine, atunci sau acum?” 
In cea mai mare parte, răspunsul este de genul: 
„Era mai bine atunci pentru că puteam să îmi cumpăr 
mai multe lucruri decât astăzi”. Niciodată argumentele 
pe care le-am auzit nu s-au referit la drepturile pe 
care oamenii le au sau le-au avut. Aproape toate 
argumentele aveau la bază verbul „a avea”. 
Oamenii sunt mult mai interesați de proprietatea 
materială decât de proprietatea morală, tocmai 
din cauza faptului că nu știu ce „înseamnă” 
cuvântul libertate. 


| n a doua parte a discuţiei noastre ne propunem 


pi 
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avea și 
A nu avea 


Cel mai adesea, oamenii reacționează mult 
mai rapid la ceea ce este legat de satisfacerea 
trebuinţelor primare, fiind aproape nepăsători când 
vine vorba de nevoi „secundare”, definite de idei, 
reflecţii și enigme existenţiale. Motive pentru acest 
comportament există. Nu trebuie să mergem cu 
ancheta mai departe de perioada anilor petrecuţi 
sub regimul comunist. Să nu uităm că foamea este 
o trebuinţă primară, iar când pentru o simplă pâine 
oamenii stăteau ore întregi la coadă, cine ar mai fi 
avut puterea sau dorința să-și imagineze că dincolo 
de cozile zilnice se mai află ceva, cu atât mai puţin 
să lupte pentru niște himere, precum libertatea 
individului sau libera opinie — mai ales că despre 
aceste drepturi le vorbeau persoane care erau 
considerate inamici ai statului. Tot ce nu a respectat 
reglementările și normele impuse a fost respins. 
Pierderea traiului liniștit, 
poate chiar și a vieţii în lupta 
pentru lucruri „invizibile”, a 
descurajat pe aproape oricine. 

Pe fiecare dintre noi ne 
motivează mult mai puternic 
partea exterioară a lucrurilor 
decât partea intrinsecă. 
Suntem mai afectaţi de 
bunurile aflate în posesia 
noastră, de experiențele cu 
repercursiuni imediate decât 
de imaginea (nematerială) 
a drepturilor noastre. Aici 
se plasează și „pomenile 
electorale”, atât de uzitate 
în ultimii ani. O foarte bună 
analiză a acestei stări de 
lucruri o regăsim la 
C. Rădulescu-Motru. Autorul 
a înţeles că politicianismul 
„a semănat în mijlocul 
acestora (țăranilor) apetituri 
și speranţe nerealizabile... 
a făcut din ţăranul român (...) o fiinţă slugarnică 
și falsă” (C. Rădulescu-Motru, Cultura română și 
politicianismul, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1995). 

In lumea satului românesc de dinainte de 
comunism, pământul a însemnat totul: a definit 
statutul social al deținătorului, a ajutat la alcătuirea 
ierarhiei satului. Conform lui C. Rădulescu-Motru, 
conștiința poporului român a încorporat în ideea 
de „moșie”, de „vatră strămoșească”, o energie 
sufletească la fel de nobilă ca aceea cuprinsă în 
idei străine, cum ar fi cea de „naționalitate”. 


ooperativizarea a avut asupra lumii satului 

efecte profund negative, diluând până 

aproape de extincție simţul proprietăţii. 
Legătura ţăranului cu pământul său a fost privată 
de caracterul sacru la care contribuiseră generaţii 
întregi. 

lar acum, suntem martori la un proces cu atât 
mai trist cu cât numărul țăranilor care renunţă ușor 
la pământul lor se mărește simţitor. Asistăm la o 
desproprietărire apărută în mod natural, fără niciun fel 
de opoziţie din partea celor în cauză. Pământul care 
odată a creat o identitate, supus presiunilor transfor- 
mărilor politice, economice și sociale, a căpătat 
imaginea unei poveri care apasă greu ţăranul român 
îmbătrânit, lipsit de ajutor, adesea și de iniţiativă. 

Totuși, vânzarea peticului de pământ reînvie 
amintiri dureroase: cumva, oamenii își pierd iar 
independenţa. Unii ar găsi și o parte bună a acestui 
proces: cel puţin, acum nu se mai poate vorbi de 
desproprietărire cu forța, ci avem o „desproprietărire 
din proprie iniţiativă”. Aici ne putem întoarce la ideea 
exprimată anterior — comunismul a înrădăcinat în 
români sentimentul autosuficienţei: ei au fost convinși 
că nu aveau ce să-și dorească mai mult. In cazul lor, 
libertatea a echivalat doar cu obţinerea bunăstării 
materiale imediate. 

Acest lucru corespunde observaţiei că orizontul de 
așteptare al majorităţii românilor este unul pe termen 
scurt. Românii „sunt capricioși cu timpul”, susținea 
acum mai bine de un veac C. Rădulescu-Motru; 
el acuza nepăsarea de luni în șir a românilor, 
menţionând că, în schimb, un moment de așteptare 





„ne scoate din răbdări”. Astfel, anume rădăcini ale 
comportamentului ciudat al românilor faţă de trecerea 
timpului se regăsesc încă înainte de venirea 
comunismului, dar perioada comunistă a avut o 
contribuţie majoră la înrădăcinarea nepăsării faţă de 
scurgerea timpului. Românii sunt sătui de planificare, 
planurile cincinale reprezintă pentru ei o absurditate 
falimentară, astfel încât ei ajung să cadă în extrema 
punerii vieţii sub semnul imprevizibilului. 

Este adevărat că așteptarea presupune unele 
renunţări, implicit suferinţă, însă tot ea este cea 
care va face diferenţa la final, când rezultatele dorite 
vor apărea. C. Rădulescu-Motru amintește că doar 
suferința autoimpusă, materializată în sacrificiul 
voluntar, „e spornică”. Acel sacrificiu voluntar 
reprezintă renunţarea „la o plăcere imediată, 
în vederea unui bun îndepărtat”. 

Să rezulte de aici că viitorul nu mai e o zonă a 
speranţei, ci o temere majoră pentru noi toți? Totuși, 
trăind asemenea celui din povestea cu drobul de 
sare, în așteptarea răului pe care 
ni-l considerăm sortit și imposibil 
de întors de pe traiectoria lui, 
renunțăm la orice actiune care 
s-ar fi putut dovedi benefică. Știm 
că românul își pierde adesea 
răbdarea: dacă nu i se întâmplă 
lucruri bune într-un timp scurt, el 
încetează să mai aștepte și să 
spere. Pare o reeditare a mult- 
așteptatei sosiri a americanilor 
din timpul bunicilor noștri. 

C. Rădulescu-Motru redă 
întocmai obișnuinta românilor 

de a aștepta ca lucrurile să se 
schimbe de la sine: „nemărginita 
fericire promisă n-a mai venit, tu 
ai rămas tot la bunăvoința naturii, 
la ce-ţi aduce o ploaie și o 
primăvară fără îngheț”. 

O consecinţă majoră 
a pierderii răbdării se 
materializează în trăirea într-un 
prezent continuu. Trecutul aduce 
amintirea iluzoriei bunăstări, viitorul pare imposibil de 
prevăzut și greu de influenţat, astfel că doar ziua în 
curs mai contează. 

In Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt vorbea 
despre modul în care reacţionează oamenii atunci 
când sunt supuși presiunii unui regim totalitar. El 
amintea cazul regimului comunist, însă observaţiile 
sale pot fi generalizate și pentru cazul nostru, și asta 
pentru că românii de azi se află sub presiunea formei 
de guvernare. Reacţia este una la care 
ne-am fi așteptat în mod normal: oamenii 
adoptă ipoteza automutilării prin inventarea 
a noi forme de tortură. Azi, până și atenţia 
acordată mass-mediei românești, bolnavă 
cronic de „senzaţionalită”, poate fi luată în 
calcul ca metodă de tortură. 


oncluzii 


În acest ultim capitol ne-am propus să 
anticipăm posibilele evenimente viitoare, 
mai precis, să căutăm răspunsuri la trei 
întrebări fundamentale, strâns legate între 
ele: (1) Cum va evolua această situaţie 
socială? (2) In ce mod se va realiza 
schimbarea? (3) In cât timp se va produce 
această schimbare? 

Pentru a găsi răspuns la prima 
întrebare, trebuie să începem cu o alta: 
„Este înfăptuirea comunismului imposibilă 
sau nu?” E binecunoscut faptul că 
pretutindeni regimul comunist a fost impus 
prin forță, menţinut prin forță și detronat 
(în general) prin violenţă. Cu alte cuvinte, 
a fost creat un cerc vicios, caracterizat 
prin violență. Puterea, despre care cei mulți 
și slabi credeau că o vor deţine, a revenit 
celor puţini care au uzat de forță pentru 
a-și consolida autoritatea. Putem afirma că 
unul dintre motivele eșecului comunismului 
este încercarea de implementare prin forță. 

In cazul nostru, totuși, nu putem vorbi 
de forță: exproprierea se face de bună 





voie, oamenii se complac în această situaţie. Este 
de remarcat existenta a încă unei diferențe faţă de 
perioada comunistă: proprietatea nu devine comună, 
iar unicul proprietar are drepturi depline asupra ei. 
Șansele ca oamenii să-și dorească înapoi pământul 
sunt foarte mici. 

Instalarea unor împrejurări similare celor petrecute 
în timpul regimului comunist poate avea loc în două 
moduri. O modalitate este unificarea tuturor 
proprietăţilor deținute de baronii locali în asociaţii de 
tipul fostelor C.A.P-uri; totuși, această unificare nu va 
avea trecere și asta pentru că baronii locali nu vor 
dori să asculte de „șeful cel mare”. A doua modalitate 
constă în dăruirea proprietăţii către săteni sau către 
comună, ca un act de caritate, adevărată utopie, 
pentru că odată ce proprietarul a înțeles că pământul, 
exploatat adecvat, poate deveni o mină de aur, nu 
va mai dori să-l înapoieze. 


ne putem aștepta la adoptarea unui sistem 

mixt, care să conţină elemente provenite din 
comunism și capitalism. Oricare ar fi varianta aleasă, 
un lucru e cert: se impune protejarea oamenilor 
cuprinși în acest sistem. 

Dilema schimbării sociale realizează conexiunea 
cu celelalte două întrebări: când se va produce 
schimbarea și în ce fel. Formele de abuz pot fi foarte 
variate în această situație, deoarece baronul local 
controlează, într-o anumită măsură, sursele de venit 
ale locuitorilor, precum și alte activităţi, inclusiv 
procurarea de alimente. Sătenii sunt conștienți de 
dependenţa lor faţă de el, dar putem afirma că în 
momentul de faţă nu există nicio manifestare a forței 
dictatoriale, pentru că și primarul și sătenii înțeleg pe 
deplin situaţia în care se află. Atâta timp cât acești 
oameni se vor mulțumi cu o existenţă modestă, 
interesele lor nu vor periclita în niciun fel avuţia 
primarului transformat în boier. 

Şanse să se producă o rezolvare violentă a 
situaţiei sunt prilejuite de abuzuri. O soluţionare mai 
puțin violentă pare cea mai probabilă, ea putând fi 
rezultatul dezintegrării proprietăţii din motive 
economice. Până la urmă, este necesar să ținem 
cont de criza economică existentă, căreia doar cei 
bine pregătiţi îi vor supravieţui. Se prea poate ca 
personajul nostru să-și dovedească incapacitatea, 
proasta administrare a moșiei aducându-i falimentul. 
li va lua locul cineva la fel de neinteresat de soarta 
celor care îi lucrează pământul. Doar stăpânul moșiei 
se va schimba, soarta oamenilor va fi aceeași: 
ei vor munci pentru a supraviețui. 


| a finalul producerii acestei schimbări sociale 
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Școala de la Bunești 





De la lumea lui Tocsaba, Țalapie și Lifoe 


la Şcoala de la Bunești 


Textul de faţă (și cele ce vor urma în numerele viitoare ale revistei) ar fi putut sta și sub titlul de rubrică „Istoria de lângă noi”, și asta cu dublă 


motivare: ca urare școlii respective de a face istorie și cu încredințarea că chiar așa va fi. Ne bucurăm de aceea să pornim acest serial chiar sub 
semnătura iniţiatorului acestui incitant proiect, istoricul și diplomatul Petre Guran, directorul Institutului Cultural Român de la Chișinău. (Gh. Păun) 





Cel mai important este locul, căci le cuprinde pe 
toate (Thales din Milet) 


pecenego-cumani, Tocsaba, Țalapie și Lifoe, 

luau în stăpânire valea inferioară a râului 
Vâlsan, aproape de vărsarea acestuia în râul Argeș. 
De la ei a pornit astfel coagularea firavelor așezări 
valaho-slave în câteva sate moșnenești pe firul văii. 
Tocsaba, Țalapie și Lifoe au devenit moșii pe care 
s-au „sprijinit acele sate în veacurile următoare. 
In secolul al XVII-lea, armașul Bunea și alţi boieri 
ctitoriră o mănăstire pe aceste meleaguri împreună 
cu moșnenii locului. Către sfârșitul secolului al 
XVIII-lea și în secolul al XIX-lea, regiunea s-a 
îmbogăţit și a cunoscut un puternic avânt economic 
și naţional, satele se dezvoltară și dădură țării mari 
personalităţi politice și culturale. Apoi a urmat secolul 
XX și timpul începu „a nu mai avea răbdare”. In a 
doua jumătate a bântuit 
persecuția politică și sărăcia. 
Dar istoria nu s-a oprit aici... 

In 2008 a luat naștere 

proiectul unei aventuri 
educative și culturale ce 
pornește pe urmele unei istorii 
care se scrie mut prin câteva 
toponime misterioase 
(Dobroneagul, Piscul lui 
Țalapie, biserica Bohari, 
Poiana Grecilor). Locurile 
acestea de prin preajma 
drumurilor vechi ale Ţării 
Românești auziseră cândva că 
pe Valea Argeșului a urcat, pe la 1370, o companie 
de pictori ce veneau din Bizanţ să zugrăvească 
proaspăta ctitorie a domnilor Ţării Românești, 
Biserica de curte Sf. Nicolae, că tot pe aici s-au 
perindat sihaștrii care urcau spre Corbii de Piatră, 
mai târziu, meșterii care au înălțat bijuteria lui 
Neagoe Basarab, Mănăstirea Curţii de Argeș, iar 
apoi patriarhii și înalții prelați ai Orientului care au 
venit s-o admire și s-o târnosească în 1517, și încă 
mai apoi învățatul ierarh Matei al Mirelor, către 
mănăstirea unde era egumen, Dealul. In aerul 
proaspăt al pădurilor vâlsănești au răsunat și 
slavona și greaca și latina, pe lângă graiul, încă 
puțin cunoscut la acea vreme, al localnicilor. 


A cum vreo 600 de ani, trei războinici 


se aplece peste acest trecut străbătut de 

neamuri și limbi diferite, de meșteri iscusiţi 
și cărturari învăţaţi (ceea ce azi am spune circulaţia 
internaţională a valorilor și informaţiilor) pentru a-i 
aduce în prezent. De la arta ţărănească a dârzilor 
moșneni, la culele patrioților boieri de țară, dintre 
care s-au ridicat și Brătienii, până la rafinamentul 
zugravilor bizantini și al meșterilor din tot Levantul, o 
lume de credinte, idei și sensibilităţi artistice își caută 
locul printr-o școală a marilor regăsiri. Numele Școlii 
se trage de la moșia unui neam boieresc eponim cu 
satul, cunoscut până în secolul al XIX sub numele 
Bunescu, a cărui singură branșă supraviețuitoare 
sunt descendenţii lui Ene Bunescu, care au purtat și 
numele de familie Enescu. Moșia Enescu din comuna 
Bunesști, după organizarea teritorială interbelică, 
cuprindea satele Bunesști, Mănești, Zărnești, care 
circumscriau moșia acestui neam. Astfel, numele 
școlii va desemna și el o regăsire a unei istorii 
uitate și persecutate în ultimii 50 de ani. 

Proiectul constă, astfel, în primul rând, în 
conturarea unui loc, grecescul topos din moto, spațiu 
viu, semnificativ, binecuvântat de lupta cu îngerul, 
un loc în care să se regăsească prezentul atât pe 
verticala timpului cât și pe orizontala geografiei. 

Acest loc se adresează într-o primă etapă 


P roiectul „Școala de la Bunești” dorește să 





arhitecţilor și artiștilor sau, mai bine zis, tuturor celor 
ce vor să construiască, celor ce vor să învețe cum 

se construia odinioară, celor care cred că tehnici 

de construcţie validate de secole și milenii de istorie 
nu trebuie înlocuite de azi pe mâine cu beton, bca, 
azbest, polistiren, termopan, tablă cu aspect de 

țiglă și plastic cu aspect de lemn. In această fază, 
proiectul este unul al regăsirii tehnicilor de construcție 
și ritmurilor de viață tradiționale. 


celor care nu cred că civilizaţie înseamnă 
neapărat un oraș cu trafic blocat, poziția de 

șezut înfundat în fața unui volan, mall, supermarket, 
stadion de fotbal, night clubing, televizor sau site 
surfing, baie de gresie si robinete sofisticate, 
bucătărie complet mobilată cu aparatură electrică, 
dar al cărei proprietar mănâncă la fastfood fiindcă nu 
are timp să-și gătească, sfârșitul de săptămână 
DE (uichend pre limba cea nouă) 
exotic ca recompensă pentru 
o săptămână de coșmar și 
corolarul acestei distracții, 
îmbulzeala pe șosea la ieșirea 
sau intrarea în oraș etc. Sunt 
| puţini cei care se despart de 
acest înțeles al civilizației, dar 
ei există. Aceștia sunt cei ce 
știu că pământul respiră prin 
păduri și nu prin conturi în 
| bancă și buzunare, că roșiile 
erau odată mai gustoase în 
|] România decât în Germania, 

fiindcă erau crescute în grădini 
îngrășate cu bălegarul animalelor din ogradă, sau că 
ouăle acelea cu urme de găinaț pe ele se sparg mai 
greu decât cele ouate în incubator la ritm de 12 ore 
ziua prin mecanismul luminii electrice, deoarece 
găinile acelea trăiesc după legea lor. De asemenea, 
și mai important, aceștia sunt cei care ar încuviința 
că universul pe care l-ai străbate cu propriile tale 
picioare poate să fie la fel de bogat ca acela pe care 
îl străbaţi cu avionul, dacă și tocmai fiindcă îţi iei 
timpul să-l observi cu atenţie. Ei mai știu că cititul sau 
ascultatul muzicii nu sunt o obligaţie socială și nu 
citesc presa culturală ca să aibă subiect de discuţie 
la reuniuni culturale. Aceștia sunt cei ce știu că „mai 
putin poate să însemne 
mai mult”. Etapa a doua 
este, deci, regăsirea 
măsurii. 


N Y 
| ntr-o a doua etapă, acest loc se adresează 


„Școala de la 

Bunești” se 
adresează celor care 
vor să citească un 
dialog de Platon pentru 
înțelepciunea pe care o 
evocă și nu pentru o 
carieră universitară, celor 
care nu visează de tineri 
la o slujbă bine 
remunerată, celor care 
socotesc că merită să vorbești corect o limbă (măcar 
cea maternă), celor care vor să înțeleagă și cerul 
înstelat de deasupra lor și legea morală din ei. 
Aceasta va fi Școala celor care vor să se lase de 
studii culturale și de psihanalizarea autorilor mai 
vechi și mai noi pentru a le citi operele cu interesul 
autentic pentru ceea ce spun în ele, al celor care vor 
să gândească înainte de a cita, al celor pentru care 
este important să înţeleagă cum a definit Arhimede 
matematic infinitul și cum de a crezut Euclid că două 
paralele nu se intersectează niciodată. Este proiectul 
unei școli alternative, în care elevul va învăţa să 
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| ntr-o a treia etapă, 





Petre GURAN 


judece și chiar să mediteze în loc 
să înmagazineze cunoștințe fără 
a avea timp să le evalueze. Scopul acestei școli este 
antrenarea discernământului și formarea umană și 
spirituală a elevului. Etapa a treia este, deci, 
regăsirea sensului școlii. 

Etapele au rostul să asigure o dinamică în 
profunzime și în timp a proiectului, dar ele sunt privite 
drept componente ale proiectului de la început. Ele 
corespund unor imperative cronologice și de logistică. 
Atelierul de arhitectură vernaculară este însă nu 
numai șantierul caselor care vor adăposti Școala 
din etapa a treia, ci, dimpotrivă, acest șantier el 
însuși este o Școală pregătitoare și premergătoare, 

o Școală de arhitectură. 





a ne readapta simţurile și trupurile tăriilor 

de la începuturile lumii (apa unui izvor, o 
scândură de lemn, iarba din poiană și ghimpele 
măceșului, pământul ud sau uscat), pentru a reînvăţa 
ritmurile luminătorilor de pe cer (întunericul luminos 
al cerului înstelat și raza surprinzătoare a lunii) 
reprezintă trecerea și legătura între etapa întâi 
și a treia. 

„Scoala” va pune în funcțiune un circuit economic 
bazat exclusiv pe resurse locale, pe agricultură și 
creștere a animalelor (numită și biologică sau 
ecologică), pe energii naturale și curate, pe mijloace 
de transport cu tractiune animală în interiorul 
campusului. In acest topos, măsura va fi un stat de 
om (adică înălțimea unui om), iar tot ceea ce se va 
face va lua în consideraţie numai ceea ce poate face 
sau atinge omul cu mâinile sale. Inălţimea maximă 
admisă va fi sub cea a copacilor din împrejurimi, iar 
numărul de oameni adunaţi laolaltă va fi numai acela 
în care pot fi reţinute chipurile tuturor celorlalţi 
participanţi. 


Vi de a ne rupe din jungla urbană pentru 


către o viață mai bună nu trece printr-o 

industrializare devastatoare, printr-o 
exploatare haotică a resurselor naturale, prin tăierea 
pădurilor și decopertarea luncilor în căutarea 
balastului, că gunoaiele plastice urâţesc, că viitorul 
mai fericit al copiilor nu se realizează prin 
abandonarea lor acasă pe mâna unor vecini cât 
sunt părinţii plecaţi la muncă 
în străinătate. Iniţiativa 
noastră își dorește să 
| trezească dorinţa realizării 
4] unui proiect comunitar și 
capacitatea de a gândi viitorul 
în termeni de câteva generaţii 
și nu doar de câțiva ani; în 
planul reflexelor alimentare, 
»  |să readucă la modă 
“| telemeaua în locul brânzei 
|] topite, socata și siropul 
"| din muguri de brazi în locul 
răcoritoarelor cu gust de 
medicament, să retrezească 

-“] gustul pentru o haină de 
in sau de lână în locul 

treningului de poliester, pentru culorile naturale 
în locul culorilor fosfores-cente. Orașul se poate 
reîntoarce la țară, măcar odată, fără extravaganțe 
stilistice și abuzuri materiale. 

Scopul acestei faze experimentale nu este 
realizarea unei clădiri, ci realizarea experienţei în 
sine. Dar rezultatul acestei experiențe este de dorit 
să fie o clădire funcţională. Astfel, ansamblul 
arhitectural se naște încet, încet, din voința comună 
a iniţiatorilor și participanţilor, pe măsura energiilor 
omenești eliberate de succesele de etapă ale 
proiectului. 


| ocul acesta va arăta localnicilor că drumul 





Daniel GLIGORE 


ecunoașterea 
R Mitropoliei Ţării 

Românești, în mai 
1359, de Patriarhia de Constantinopol, a fost un 
eveniment de o mare importanţă și complexitate 
geopolitică în perioada medievală când se confruntau 
două civilizaţii, cea a Orientului — Biserica Ortodoxă și 
cea a Occidentului — Biserica Catolică, a însemnat o 
nouă etapă a afirmării ortodoxiei românești în lumea 
ortodoxă și este socotită de unii istorici „cea mai 
frumoasă cucerire pe care a făcut-o Biserica 
bizantină în secolul al XIV-lea”. 

Datorită jurisdicției avute, a ierarhilor de seamă, 
a dragostei și sprijinului acordat de voievozii români 
întregii lumi ortodoxe și a credinţei poporului, 
Mitropolia Ţării Românești s-a întărit și a îndeplinit 
un rol ecleziastic important, nedeplin cunoscut astăzi. 

Când Patriarhia Ecumenică a decis, în mai 1371, 
să ridice Episcopia Haliciului la rangul de mitropolie, 
mitropolitul Haliciului trebuia „să treacă și pe la 
preasfinţitul mitropolit al Ungrovlahiei, pentru ca 
împreună cu acesta să ducă la îndeplinire alegerile 
de episcopi și hirotoniile” pentru episcopiile 
sufragane: Turov, Holm, Peremysl și Vladimir- 
Wohlynsk. Documentul istoric de primă mână atestă 
ponderea Mitropoliei Ţării Românești și în afara 
graniţelor ţării. 

Ca urmare a prestigiului ierarhilor Mitropoliei Ţării 
Românești, a dragostei voievodului faţă de Biserica 
Ortodoxă în general și a românilor drept-credincioși, 
ierarhul Ţării Românești a primit mai multe titluri 
ecleziastice. 

In actul de numire a lui Hariton, din august 1372, 
ca al doilea mitropolit al Ţării Românești, Patriarhul 
Constantinopolului, Filotei, îi acorda titlul de locţiitor 
al scaunului Amasiei și totodată drepturile arhierești 
care decurg din acest titlu. Cetatea Amasiei, capitală 
a Pontului în perioada helenistică, este cunoscută 
din timpul domniei lui Mithridate | Ponticul (circa 
302-266 î.Hr.), fiind localitatea natală a marelui istoric 
Strabon și a Sfântului Vasile cel Mare. lerarhul 
centrului metropolitan și ecleziastic din cetatea 
Amasiei era, în ierarhia mitropoliilor bizantine din 
secolul al XIV-lea, pe locul 12 din cele 81 de scaune 
mitropolitane ale timpului. Al treilea mitropolit al 
Ţării Românești, Antim Critopulous, a fost locţiitor 
al scaunului de Melitene și de Nicomidia din 
Asia Mică (1382). 
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Statutul internaţional al Mitropoliei 


Ţării Românești 


În urma întăririi Ţării Românești în timpul lui 
Mircea cel Mare și a prestigiului dobândit, din 1401, 
mitropolitul Ungrovlahiei are titulatura și de exarh al 
toată Ungaria și al Plaiurilor, exercitând atribuţiuni 
patriarhale asupra românilor ortodocși din 
Transilvania și Ungaria. 

Cea mai înaltă distinctie ierarhică acordată, în 
Evul Mediu, Mitropoliei Ţării Românești de către 
Patriarhia de Constantinopol a fost cea de 
locotenenţă a scaunului de Ancyra, al IV-lea în scara 
ierarhiei ecleziastice bizantine. 


Aceste distincţii ecleziastice acordate de Patriarhia 


Ecumenică reflectă 
rolul deosebit al 
Mitropoliei Ţării 
Românești, trăirea, 
pregătirea teologică 
și prestigiul ierarhilor, 
bunătatea și grija 
voievozilor față de 
Patriarhia de la 
Constantinopol și 
față de întreaga lume 
ortodoxă din acea 
perioadă și, totodată, 
credința poporului 
român care sustinea 
ierarhia și daniile 
voievodului pe plan 
internaţional. 


otodată, 
| trebuie să 
fim conștienți 


că aceste distincții 
aveau și dorința de — A 
păstrare în jurisdicție și de redobândire a unor zone 
pierdute de Imperiul Bizantin și de Patriarhia 
Ecumenică. Imi bazez afirmaţia pe acordarea titlului 
de locţiitor al scaunului de Melitene mitropolitului 
Antim Critopulous. Melitene era una dintre mitropoliile 
cele mai răsăritene ale Imperiului Bizantin, situată pe 
fluviul Eufrat (actuala Eski Malatya), iniţial a 11-a 
mitropolie a imperiului. Zona pe care o deservea din 
punct de vedere ecleziastic fusese cucerită de arabi 
la începutul veacului al VIll-lea. Mitropolia a decăzut, 
ultimul titular fiind pomenit în 1329. Acest privilegiu 
acordat lui Antim Critopulous nu avea în vedere atât 


„— 
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întărirea ierarhului Ungrovlahiei în cadrul sinodului 
patriarhal, ci este și manifestarea dorinţei de 
redresare și redobândire a zonelor pierdute de 
Imperiul Bizantin și de Patriarhia Ecumenică. 
Patriarhul și sinodul păstrau aceste titluri, 
nefuncţionale, și le acordau diferiților ierarhi, gândind 
probabil că se vor putea reactiva și reface. 
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Legende argeșene 





Cezar BĂDESCU 


espre viteazul și cutezătorul domnitor Vlad Țepeș 


Masa de pământ 


aceasta din pădurea de la Marcu să se 
odihnească și să se ospăteze. Poiana 
era frumoasă, iar vânat din belșug. 
Masă și scaune însă nu aveau cu ei. 
Vlad Țepeș a poruncit atunci oștenilor 
să sape un șant circular, lat de un sfert 


de stânjen și adânc tot pe atâta. Pământul din șanț, oștenii l-au pus în mijloc, 


închipuind astfel o masă rotundă mărginită de șant. Deasupra mesei au pus 
brazde de iarbă și ramuri verzi de stejari. Intregul alai al lui Vlad Tepeș a stat la 
masa aceasta. S-au așezat pe iarba moale și au băgat 
picioarele în șanț. Și se zice că au avut la masă 
friptură de căprioară, iar de băut le-au dat stroeștenii 
țuică de prune. 

I-a plăcut voievodului prânzul de la Stroești și masa 
din pădure. 

După ce s-au odihnit, Vlad Țepeș și oștenii săi 


[)essa o sumedenie de istorii, una mai frumoasă și 
mai interesantă decât alta. 

Nu demult, mi-a fost dat să aflu o 
legendă care-l pune pe voievod în situaţia 
călătorului obișnuit, gata tot timpul să se adapteze oricărei 
împrejurări pentru respectarea soroacelor unei zile. Lectura 
îi dezvăluie farmecul: 





Aici, deasupra poienii, în pădure, pe plai, există un loc 


care se cheamă „Masa de Pământ”. Este o poiană în mijlocul 
pădurii, pe Drumul Oii, pe care altădată treceau călătorii, 
călăreții și trăsurile. Drumul se strecura de-a lungul dealului, 
pe unde pâraiele se despart, scurgându-se unele spre apus 
și altele spre răsărit. In mijlocul poienii din plai, se află un loc 
mai ridicat, parcă ar fi o masă rotundă de pământ. Am aflat 
și eu de la tata legenda poienii. 

Se zice că odată, de demult, cobora pe Drumul Oii spre 
Pitești voievodul Vlad Tepeș cu oștenii săi. Mergeau călare 
și aveau în samare cele necesare: merinde, provizii, arme 
și altele. Ajungând spre prânz în Stroești, s-au oprit în poiana 





și-au continuat drumul spre Pitești. 


De atunci, zicea bătrânul, locul acela s-a numit 


„Masa de Pământ”. 


Legenda a fost culeasă de prof. univ. Nicolae 


Leonăchescu de la crescătorul de animale Ghică 
Sandu din Stroești, în timpul unui popas de noapte, 
făcut la saivanul din Stroiasca, o pășune de la 
marginea localităţii. A publicat-o în lucrarea Mirajul 
legendelor, Casa de Editură și Librărie „Nicolae 
Bălcescu”, București, 2000. 





Maica Domnului din peșteră 





Aici, se află încă un loc de întâlnire între 

Zamolxis și lumea Daciei. Sunt peșteri pe 
tot cuprinsul Carpaţilor, legate între ele prin galerii 
subpământene. Una dintre acestea este Peștera 
Polovragi, în care am pătruns spre dezlegarea și 
înțelegerea multor enigme. In acest templu sacru, 
de pe Tronul de piatră, Zamolxis propăvăduiește 
încă poporului său legile iubirii și ale credinţei, de 
multe ori, alături de Deceneu și Decebal. 

Il vedem în statuie pe zeul dacilor cu ochii 
întredeschiși. De aici, din interiorul peșterii, la venirea 
romanilor în Dacia, vaierul poporului său a pătruns în 
inima munţilor prin galeriile secrete, amestecându-se 
printr-o unduire cosmică, în clipa de împăcare, 
înviorându-se și născând din duh, din piatră și 
din cer, o nouă seminţie. 

Magul a dezlănţuit spre cer cu strigăt nepotolit, 
ruga lui înlăcrimată. Cu mintea trează și văzând 
înăuntru ceea ce se auzea afară, iniția Zamolxis pe 
pământul geto-dac cea mai înaltă dintre rugăciuni, 
aceea însoţită de lacrimi — singura vindecătoare și 
singura în stare să pătrundă în înălțimile încărcate de 
sfințenie ale cerului. Se spune că după ce dacii au 
fost cuceriţi și după înfrângerea lui Decebal, lacrimile 
lui s-ar fi pietrificat și s-ar fi transformat în stalactite și 


Ţia este tainic în universul nostru muntos. 





Minunea din apropiere 


stalagmite. Dacii sunt pe aici peste tot, așadar să 
călcăm cu atenţie să nu le tulburăm veșnicia. 

Aici, ei și-au făcut tot rostul pentru a viețui: un 
dormitor, paturi, cuptor și toate cele trebuincioase. In 
jurul Tronului său de piatră, Zamolxis făcea vindecări 
miraculoase. Culoarul uriaș, pe care îl parcurgem, 
găzduia multă lume. Se vede împietrit Cavalerul Trac 
— Călugărul, în rugăciune, lângă Altar. Alături, este 
pironită în zid moartea ca simbol al biruinţei vieţii 
veșnice. Papagalul 
domină intrarea în 
culoarul care duce 
către Izvorul 
Sperantțelor și 
anunță mereu 
venirea nobililor 
daci. Peștera se 
află și astăzi 
locuită de patru 
colonii de lilieci. 
Liliecii păzesc 
locul de duhurile 
potrivnice cugetului 
bun și se ascund 
pe umerii 
oamenilor de piatră 








Elisaveta NOVAC | 


adăpostiţi în crăpăturile din pereții 
de rocă. 


easupra, pe peretele 
[sune al peșterii, Maica 
Domnului cu Pruncul în braţe a apărut 
miraculos din piatră albă, cu trei ani în urmă, având 
două fântâni perfect rotunde, la picioare. Cele două 
fântâni, pline cu lacrimile ochilor Sfintei Fecioare, nu 
seacă niciodată. In jur se văd licăriri de 
“ | pietre ca niște cupe de miere, ce aduc 
-] după ele tainice frumuseti ale lumii 
-„] străbune. Calde mângâieri de îngeri 
14] încrustate în piatra noptoasă stropesc 
13] adâncul cu lumină. Am îngenuncheat 
4] în faţa slăvitei minuni, din zilele noastre, 
+] în clipa unică și sfântă care ne încarcă 
| sufletele de credință și nădejde. 
|] Maica Domnului din Peștera 
|] Polovragi, prin tainică rugăciune, 
i] cheamă lumea de ieri și de azi la 
ii întâlnirea cu Dumnezeu. Pretutindeni, 
pe pământul românesc, Grădina Maicii 
Domnului exprimă măreţia luminii, 
care pulsează tăcută, în piatră, în lut 
și în izvoare. 











Cartea care vă așteaptă 





| Florin COSTINESCU 


orţile de intrare în spațiul 

Poeziei, pentru cei care 

aspiră la înaltul titlu 
(imaginar) de locuitori ai lui, sunt 
numeroase, însă nu egale ca 
importanţă. Această „inegalitate” va deveni vizibilă 
în timp, prin efectele sale în planul creaţiei literare, 
prin modalităţile în care este privită poezia, ca simplu 
joc al fanteziei sau ca exprimare și viziune autentică 
asupra omului și lumii, în general. 

Parcurgând chiar și numai o parte a poeziilor 
Floricăi Gh. Ceapoiu (am în față volumele Aur și 
ivOriu — 2009, La izvorul neuitării — 2010, ambele 
apărute la Editura Semne, și Muguri de lumină — 
selecţie), se impune a afirma, din capul locului, că 
poeta a intrat în spaţiul Poeziei pe poarta principală, 
prin care, astăzi, din păcate, cutează să pătrundă 
din ce în ce mai puţini tineri. Exprimarea prin poezie 
pare să probeze la această poetă adevărul sublimat 
într-un gând exprimat cândva de George Călinescu, 
după care arta este un rod al sufletului, acesta 
din urmă, adică sufletul, fiind mai mult decât arta. 
Volumul Aur și ivOriu acoperă pe deplin aserţiunea 
de mai sus, fiind alcătuit din sonete așezate sub titlul 
„In templul sufletului”. Folosirea cuvântului „templu” 
în acest context, nu este, desigur, întâmplătoare, el 
impunând o anumită atmosferă, nu atât de mister, 
cât de ceremonie interioară, de bucurie lăuntrică și 
de comunicare cu marile spirite: „Spre templul său 
din sfinte diamante,/ Cu scânteieri în endecasilab,/ 
M-au însoţit Petrarca, Shakespeare, Dante,// Dar 
sufletu-mi cucernic și prea slab/ S-a dizolvat în taina 
lui divină/ Și a zidit un înger de lumină”. 

Convenindu-i de minune disciplina, adică rigoarea 
prozodică, altfel spus, supunerea materiei lirice, care 
de multe ori pare de nestăpânit, poeta reușește, 
folosind clapa sonetului, o muzică a sentimentelor și 
a stărilor existenţiale, uneori mai puternică, alteori 
mai difuză. Mărturisind că sonetul i-a devenit „destin”, 
ea îl folosește pentru a sonda diverse teritorii, cum ar 
fi cele ale adevărului, ale spiritului uman, ale 
certitudinii și incertitudinii, ale gândului mereu 
iscoditor. Scrierea unui sonet anunţă scrierea 
următorului, există o legătură între diversele titluri, un 
fluid, parcă, traversându-le pe toate. Aș spune că 
toate reprezintă o singură „respiraţie”. Concludentă în 
acest sens este „O izbucnire”: „E poezia mea o 


4 La porțile poeziei 


izbucnire/ De magmă aruncată în zenit/ Şi, în esența 
dorului topit,/ Ea oglindește-a gândului menire.// Cu 
valul străveziu am poposit/ Pe ţărmul alb, la Marea 
de Uimire/ Din poezia mea — o izbucnire/ De magmă 
aruncată în zenit.// Corabia-mi cu vise a-ndrăznit/ Să 
lunece spre 'Nalta Potrivire/ A sunetelor, într-un ritm 
vrăjit:/ 0..., mai presus de-nfiorata-mi fire,/ Stă 
poezia, dulce izbucnire!” Doar de la Arghezi citire, cu 
neuitatele sale „cuvinte potrivite”, se poate revendica, 
credem, această „Nalta Potrivire”. Este încă un semn 
bun, prin care recunoaștem lumina zodiacală sub 
care se află creaţia poetei. 


formal, mai puţin disciplinată, dar la fel de 

atent condusă pe firul unor idei sau trăiri, 
tăinuind semnificaţii ce ţin 
de frumuseţea, formele și 
noblețea exprimării poetice. 
Autoarea nu dorește să 
fie ostentativă în expresie, 
nu urmărește să șocheze 
lingvistic, lucru atât de des 
întâlnit în lirica 
„Năbădăioasă” de azi, care 
face deliciul unei părţi a 
criticii literare juvenile 
actuale. Oarecum în contra 
curentului, al celui de 
masacrare a cuvântului în 
numele originalității, ea își 
propune, în schimb, să 
contribuie la desăvârșirea 
lui, în sensul ca acesta 
să devină mai încăpător, 
participând la realizarea, 
prin poezie, a unei „cupole 
a armoniei”, ceea ce 
reprezintă, desigur, un ideal 
aflat sub semnul perenităţii. Poeta însăși, la un 
moment dat, se consideră a fi „un cuvânt” căutând 
„drumul spre lumină”. De fapt, multe dintre poemele 
acestui volum au ca subiect „cuvântul!” cu 
semnificaţiile lui inițiale, multiple. O poezie scurtă, 
intitulată chiar „Cuvântu/”, are darul de a situa într-un 
mod original într-un dicţionar aforistic această 
noțiune: „In logica rece a frunţii,/ lovindu-se de pereții 


Vema La izvorul neuitării propune o poezie, 
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timpului/ cuvântul își urmează ascensiunea.// Până 
la limita fiinţei,/ zborul fi-va lung.// Până la marginea 
clipei,/ urcușul fi-va greu...” 

Inlesnindu-le călătoria în lume ca vehicule ale 
gândului propriu, ale frumosului, poeta trăiește cu 
intensitate și bucuria reîntoarcerii cuvintelor la sine, 
după ce și-au încheiat misiunea, păstrându-și totuși 
„vechile mistere ale silabelor” („Esenţe”). Aceasta nu 
exclude posibilitatea, benefică, în fond, ca „după ce 
s-au scăldat în soarele după-amiezii/ eliberate de 
griji”, poeziile sale să-și ia „zborul spre înaltul 
cerului”. Cu toate că poeta „tânjește” după ele, este 
lesne de înţeles că această pierdere e privită ca o 
împlinire. Și încă una supremă. Florica Gh. Ceapoiu 
și-a construit un univers poetic în care se 
intersectează meditaţia uneori gravă, alteori senină, 
cu notația de bună calitate, expresivă, relevantă. 
Intr-o frumoasă poezie, autoarea recunoaște că 
propria-i fiinţă s-a risipit în „zbuciumul materiei”, 
afirmaţie definitorie pentru relevarea acelui sens 
ascuns al implicării artistului în actul de creaţie. 


ajoritatea poeziilor au ca reper 
VI major „Viaţa”, viaţa ca realitate 

intens solicitantă inclusiv în 
planul trăirilor diverse, deci cu tot ce 
înseamnă ea: „lubire”, „Certitudini”, 
„Deznădejde”, „lerni”, „Primăveri”, 
„Intrebări”, „Răscruci”, „Uitări”, „Aduceri 
aminte”, „Întoarceri și Reîntoarceri”, 
„Ingeri” etc. De altfel, multe dintre aceste 
noțiuni devin, la rându-le, adevărate 
generatoare de versuri cu sunet aparte, 
încărcate de mesaje și sensuri ce 
definesc, în fond, un anume tip de 
sensibilitate și constructie poetică, ce 
formează „cartea de vizită” a autoarei. 

O poezie tonică luminoasă, simplă, 
dar nu simplistă, în care tradiția și spiritul 
inovator coexistă în deplină armonie, iată 
una dintre concluziile care s-ar impune 
după citirea poeziilor de ultimă generaţie 
ale acestei poete, care cu siguranţă își 
va descoperi noi resurse interioare 
pentru a-și amplifica registrul de tonalități și culori 
ale creaţiei. Cât despre volumul Muguri de lumină 
(Ediţie bilingvă româno-albaneză, traducător Baki 
Ymeri, Editura Rawexcoms, 2011), aceasta fiind 
o selecție de poeme dintr-o carte citată mai sus, 
se pot invoca, fără a greși, aceleași aprecieri, 
precum cele deja formulate în cuprinsul acestor 
însemnări de cititor. 





Rememorări 









| Geo CĂLUGĂRU 


fost, ca nimeni altul, 
în | A- oglindă a lumii în 
care a trăit. O oglindă 
în care s-au reflectat nu chipuri, 
ci suflete și caractere. Și care, 
ca printr-un miracol, a păstrat 
aceste imagini pentru eternitate. 

Nimic nefiresc, așadar, că operei sale, cercetători 
de ieri și de azi i-au consacrat biblioteci întregi. 

Mai puţin cunoscute, poate, sunt activitatea sa 
publicistică, lupta necruțătoare dusă de Caragiale 
împotriva corupției, aranjamentelor care 
obstrucționează promovarea adevăratelor valori 
umane, mersul normal al vieţii sociale... 


Un Cara 


s-ar numi incapacitate, iar cele mai grave se numesc 
delapidare, abuz de încredere și furt.“ 

Rigoarea cu care definește termenii, vehemenţa 
tonului dezvăluie un Caragiale bun cunoscător al 
legislaţiei, un luptător pentru ordine economică și 
socială. Să-i dăm în continuare 
cuvântul: „Când un om însărcinat să 
mânuiască bani publici ia din acei bani 
și-i întrebuințează pentru nevoile sale 
particulare, se numește delapidator, 
când nu subitilizează o valoare ce i s-a 
încredinţat și caută să nu-și dea seama 
de ea, se numește abuzator de 
încredere, și acela care însușește 


giale printre juriști? 


să exercite aceste industrii? Acela, mai-marele, se 
numește în mai multe feluri după motivele diverse ale 
îngăduielii sale: dacă o face cu știință, complice; dacă 
din nebăgare de seamă, neglijent; dacă din încredere 
oarbă, prea din cale afară, naiv; dacă din nepricepere, 
incapabil. In toate 
“| cazurile și dânsul 

| e foarte vinovat“. 

Vitriolant, dar drept, 

Caragiale a veștejit, prin 
„_|pana sa, racilele 
„| sociale, iar atunci când 
viaţa l-a pus în ipostaza 
„| dea se confrunta direct 


La două luni după numirea sa ca director general 
al teatrelor, în locul lui C.I. Stănescu (demisionat 


ca urmare a neregulilor constatate la un control 


financiar), Caragiale adresează o scrisoare „domnilor 
redactori ai ziarelor din București“, în care, cu verbul 
caustic ce-l definește, le face cunoscute și, prin ei, 
opiniei publice, alte abateri, care se adaugă la cele 
găsite de instructorul financiar. Care sunt acestea? 
„Greșeli administrative, dintre care cea mai slabă 





dintr-o casă de fier o sumă a altcuiva 
se numește hoț. Nu e așa?“ 


crutător până la nuanţe al 
O abateri de la lege, Caragiale 
argumentează patetic: „Cum 
se numește acum acela ce, fiind mai 


mare peste necredinciosul depozitar, îi 
îngăduie îndelungă vreme, ani întregi, 





cu ele, a făcut-o 
bărbătește, cu rigoare 
și pricepere, mai bine 
chiar ca cei mandataţi 
s-o facă. Un Caragiale 
printre juriști? 

|] Consideraţiile de față 
sunt o invitaţie la o 
asemenea abordare. 


Lucian Blaga în diplomaţia românească 


lon PĂTRAȘCU 


ve 


n cadrul evenimentelor speciale 
| patronate de Fundaţia Europeană 

Titulescu, în luna iulie a.c., un loc 
proeminent a revenit simpozionului 
consacrat comemorării a 50 de ani de 
la trecerea în neființă a marelui poet, 
filosof și diplomat Lucian Blaga. 
Reuniunea omagială a fost organizată 
în colaborare cu Primăria Municipiului 
Sebeș, Centrul Cultural și, respectiv, 
Fundaţia Culturală „Lucian Blaga” din 
Sebeș. 

Cu acest prilej, a fost lansat și 
volumul Lucian Blaga în diplomația 
românească. Este vorba de un volum 
colectiv, care conţine texte semnate 
de George G. Potra, Nicolae Mareș, 
Alexandru Popescu, lon Brad, lon 
Floroiu, Pavel Tugui, George Corbu 
și chiar de Blaga însuși. Ediţia a fost 
îngrijită și prefațată de prof. George 
G. Potra, directorul Fundaţiei Europene 
Titulescu. 

Discursurile comemorative și 
volumul lansat conturează portretele 
a trei mari reprezentanţi ai diplomaţiei 
române, portrete care adesea se 
întrepătrund: Lucian Blaga, Nicolae 
Titulescu și Valentin Lipatti. 


ât despre Lucian Blaga, cel 

comemorat, a fost reliefată 

o latură mai puţin cunoscută 
a multilateralei sale activităţi, și anume, 
prestaţia remarcabilă pe frontul 
diplomatic. Astfel, s-a subliniat că, prin 
poziţiile sale de atașat și, apoi, consilier 
de presă la legaţiile române de la 
Varșovia, Praga, Berna și Viena, 
Lucian Blaga a intrat în galeria marilor 
personalităţi ale diplomaţiei culturale 
românești. Pe baza unor merite 
incontestabile, Lucian Blaga a fost 
promovat subsecretar de stat la 
Externe, încheindu-și cariera 
diplomatică în funcţia de ministru 
plenipotenţiar, șef al Legaţiei României 
la Lisabona. 

Prof. univ. Pavel Țugui amintea 

audienței că poetul, filosoful și 
diplomatul Lucian Blaga s-a format 


în contact direct cu viaţa culturală 
europeană și mondială. El a fost, 

însă, legat sufletește de cel mai mare 
diplomat român al acelor timpuri, 
Nicolae Titulescu, pe care, din 
consideraţie deosebită, îl numea 
Patron. La rândul său, directorul 
George Potra ne introducea nu numai 
în lumea diplomatului Lucian Blaga, dar 
și în intimitatea legăturilor sufletești ale 
acestuia cu Nicolae Titulescu. În opinia 
vorbitorului, conferinta lui Lucian Blaga 





de la Cluj, din 1945, se înscrie la loc 
de frunte în antologia scrierilor dedicate 
lui Nicolae Titulescu. La rândul său — 
sublinia George Potra — Nicolae 
Titulescu a arătat prețuire și afecțiune 
față de Lucian Blaga, așa cum, de fapt, 
îi aprecia pe mulți alți scriitori români, 
câștigați pentru o diplomație culturală 
autentică. Vorbitorul sintetiza relația 
dintre cei doi astfel: Titulescu — Blaga 
= gânduri/suflete pereche. 

Astăzi apare deosebit de interesant 
felul cum l-a perceput Lucian Blaga pe 
Nicolae Titulescu, după întâlnirea lor 
din Elveţia, țară numită pe atunci 
Tinda lui Dumnezeu. Pentru el, marele 


diplomat român era o ființă de alt ordin 
decât cel uman. Era un om care 
suferea de o boală sacră, de o febră 
creatoare... era ca un posedat 
necontenit în preocupările sale de 
demoni, care nu-i dădeau nicio clipă 
de destindere. Titulescu suferea de 
insomnie lângă destinele ţării... EI 
devora problemele și era devorat 

de probleme. 


ar, ca și Titulescu, Blaga a 
[e răsplătit cu ingratitudine 
de semenii săi români, 
mai ales după anul 1945. Vorbind de 
nedreptatea care i s-a făcut, în timpul 
vieții, lui Lucian Blaga, președintele 
Fundaţiei Europene Titulescu, Adrian 
Năstase, sublinia că acesta a avut un 
destin similar cu al altor titani ai culturii 
noastre. În aceeași notă, scriitorul lon 
Brad amintea că Blaga a fost o victimă 
majoră a stalinismului, sub pretextul că 
filosofia lui ar fi 7 
servit legionarilor. 
Tot maestrul lon 
Brad spunea că 
cel mai luminos și 
demn urmaș al lui 
Mihai Eminescu 
se bucura de mai 
multă consideraţie 
peste hotare. La 
moartea sa, Radio 
Madrid anunţa că, 
prin el, nu s-a stins 
o personalitate, 
ci un univers. 3 
+ 


rimele 
P ou 
portrete 


nu puteau fi decât 
pereche, precum 
sufletele lor. Cel de al treilea portret 

ni l-a readus în memorie pe Valentin 
Lipatti, un alt distins reprezentant al 
diplomaţiei culturale românești, și nu 
numai. Academicianul Mircea Malița 
considera că Valentin Lipatti stăpânește 





LUCIAN BLAGA 


ÎN DIPLOMAȚIA ROMÂNEASCĂ 


impecabil tehnicile diplomaţiei... cu 
același gust al perfectiunii ca și celebrul 
său frate, pianistul Dinu Lipatti. Cultura 
vastă și arta diplomatică au făcut din 
Valentin Lipatti o piesă majoră în 
angrenajul politicii externe românești, 
mai ales atunci când a reprezentat 
România (7 ani), ca ambasador, la 
UNESCO, sau când a condus (12 ani) 
Direcţia Relaţii Culturale din MAE. 

EI s-a impus, de asemenea, ca un 
negociator de talie europeană când a 
condus delegaţia română la pregătirea 
și desfășurarea Conferinţei pentru 
Securitate și Cooperare Europeană. 
Acolo, nu a fost doar un diplomat cu 

o tehnică desăvârșită. El a fost, mai 
ales, un patriot convins, un apărător 
dârz al intereselor naţionale ale ţării 
sale. Cronicarii acelor vremuri vorbesc 
despre fascinația și admiraţia 
diplomaților occidentali faţă de un 
diplomat curajos, de dincolo de Cortina 
de Fier, care îi făcea 

| pe ruși să scâșnească 
din dinți (subliniere 

a cotidianului Los 
Angeles). Acest 
diplomat solist, vedetă, 
cum îl numeau 
comentatorii 
occidentali, era adesea 
avertizat: nu sunteți 
îngrijorat că, revenind 
acasă, vă veți trezi în 
fata unui pluton de 
execuție, după felul 
cum i-ați împuns mereu 
pe ruși? 

Valentin Lipatti a fost 
nu doar un admirator al 
lui Nicolae Titulescu, ci 
și un urmaș demn al 
acestuia, cu maximum 
de carate diplomatice. Înainte de a 
pleca la întâlnirea cu Titulescu, Valentin 
Lipatti mai avea o dorință: Fie ca geniul 
său clarvăzător și dăruirea lui de sine 
să ne călăuzească în vremurile grele 
pe care le trăim. 








Un argeșean prin lume 


Olandezul la el acasă și în lume 





anul 1972, la Muzeul de Artă al României. 

Pe atunci, eram la Haga, ca slujbaș al 
diplomaţiei române, unde am combătut peste șase 
ani pe frontul legăturilor ţării noastre cu Olanda. Mă 
găseam pentru prima dată într-o țară occidentală, cu 
un înalt nivel de dezvoltare și, mai ales, cu o cultură 
de invidiat. Toate acestea nu picaseră din cer. 
Se spune că olandezul a făcut Olanda, după ce 
Dumnezeu crease lumea. Este acel popor care s-a 
luptat, poate cel mai aprig, cu stihiile naturii, mai ales 
cu apa, în cele mai neprimitoare locuri, unde Homer 
presupunea că se afla iadul. 

In asemenea condiţii vitrege, avuţia materială, 
acumulată cu efort continuu, migală și înţelepciune, 
a fost însoţită, în permanenţă, de o strălucită zestre 
spirituală, care a uimit 
omenirea. Aceasta pentru 
că, în timp ce se lupta cu 
apele, zi și noapte, 
olandezul a găsit timp și 
pentru a învăţa geografie, 
arte, finanțe sau știința 
autoguvernării, așa încât 
să inspire întreaga lume, 
în aproape toate domeniile 
cunoașterii umane. 

Dintre toate acestea, 
însă, parcă pictura le întrece 
pe toate. De aceea, vă 
propun să revedem, 
împreună, câteva trăsături 
de bază ale acestei arte e 
nobile și pe unii dintre 
creatorii ei. Trebuie amintit 
faptul că pictura a depins și 
ea de evoluţia economico-socială a ţării și, de aceea, 
a atins apogeul în veacul al XVII-lea, numit și 
„Secolul de Aur al Olandei”. 

Acela a fost un moment de vârf, însă Olanda 
a avut reprezentanţi străluciți ai penelului în toate 
etapele de evoluţie a picturii europene. Pictura 
olandeză și flamandă s-a detașat de la început ca 
„Școală a Nordului”, cu trăsături specifice. Pictorii 
olandezi au fost influenţaţi și ei de alte școli europene 
de pictură, însă creaţia lor nu era imitativă. In plin 
secol al XVII-lea, micuţele Țări de Jos aveau o mare 
densitate de pictori, la o populaţie de doar un milion 
de oameni. Numai în Amsterdam se numărau 175, 
iar în celelalte centre principale, ce vor fi menţionate 
mai jos, mai erau încă 280 de maeștri ai penelului 
Ei abordau, cu măiestrie, toate genurile posibile, în 
cadrul școlilor de la Amsterdam, Utrecht, Haarlem, 
Delft, Haga, Alkmar, Leiden. Astfel, la Utrecht erau 
adepții lui Caravaggio, maeștri desăvârșiţi în tratarea 
luminii. Școlile de la Haga și Haarlem erau cunoscute 
pentru arta portretului. La Haarlem, de exemplu, a 
trăit și a creat marele portretist Frans Hals, considerat 
primul pictor modern al Olandei. Haga mai era 
considerată și drept o ramură a peisagismului Școlii 
de la Barbizon. La Delft, s-a impus Johanes Vermeer 
cu scenele sale de interior, dar și cu o manieră 
proprie de redare a luminii. 


Ein titlul expoziției de pictură organizate în 


odă 


| Rembrandt: Autoportret 


olandeze, care a evoluat de la o etapă la 

alta. Dacă în veacul al XVI-lea pictorul crea 
în atelier, după imaginaţie, în secolul următor el își 
face desenul în natură, preferând orizonturile joase 
ale Olandei, cu dunele de nisip, pajiștile sau râurile, 
mai ales cele înghețate, de regulă cu patinatori pe 
ele. Aici, i-aș menţiona doar pe Pieter Bruegel cel 
Tânăr și pe tatăl său, Pieter Bruegel cel Bătrân, 
care era supranumit „țăranu/”. 

O altă trăsătură importantă a picturii olandeze 
este mesajul moralizator, pe care l-a transmis în 
permanenţă, încă din Epoca Barocă. Unele tablouri 
deconspirau vanitatea, altele proxenetismul, iar cele 
mai multe se refereau la ban ca atribut al răului. 

Se pare că o asemenea tratare a fost începută de 
Marius van Reymeswaele (1490-1546), ale cărui 
accente satirice au fost hrănite de spiritul marelui 
umanist olandez Erasmus de Rotterdam. 


Pana a fost, totuși, un gen major al picturii 





puţin la pagina cea mai strălucită a picturii 
olandeze, adică la magicianul culorilor, 
Rembrandt (1606-1669), cel care a rupt canoanele 
tradiționale, aducând în pictură lumină, culoare, 
mișcare și stări de spirit. El a abordat toate genurile, 
însă cu ierarhizarea impusă de cerinţele acelui Seco! 
de Aur al Olandei. Atunci, colecționarea de tablouri 
era în floare. Burghezia, tot mai bogată și ambițioasă, 
își înlocuia tapiseriile de pe pereți cu tablouri de artă, 
mai ales cu propriile portrete. Rembrandt era preferat, 
având faima de cel mai mare portretist al timpului. 
Pictorul era convins că portretul este un fel de 
rezumat al omului, atât al trupului, cât și al spiritului, 
sau o biografie în imagini. Rembranct a excelat și la 
capitolul autoportrete. Chipul lui se regăsește în 80 
de picturi, gravuri sau desene, pe care le 
i] considera o formă de autobiografie. 
sa In cei șase ani și jumătate cât am lucrat 
| în Olanda, am admirat numeroase pânze 
| ale lui Rembranat, atât la Muzeul Regal 
| (Rijkmuseum), din Amsterdam, cât și la 
| Mauritshuise, din Haga, unde se găsesc și 
cele mai celebre 
eșantioane ale 
| picturii de grup. 
La Haga, vizitatorul d 
| continuă să fie sate 
| încântat de Lecţia Se i 
| de anatomie a 
| doctorului Tulp, 
| pânza cu care 
Rembrandt 
| dobândește 
consacrarea 
oficială, la vârsta |. 
de 26 de ani. Celebrul Rond |: 
de noapte, de la Muzeul din E ET 
Amsterdam, a fost realizat SIP E %/) 
în cadrul unui concurs al 
garnizoanelor militare din 
oraș, prilejuit de vizita reginei Franţei, Maria de 
Medici. Un comentariu al timpului aprecia că pânza 
lui Rembranct va surclasa toate tablourile 
concurente, deoarece este atât de artistic concepută, 
atât de plină de mișcare și de energie, încât celelalte 
vor părea simple cărți de joc. 

Rembrandt a lăsat o moștenire inestimabilă, cu 
care se mândresc cele mai mari muzee ale lumii. 
Este vorba de 600 de picturi, 300 de gravuri și peste 
2.000 de desene. La apogeul carierei sale, pictorul 
câștiga enorm pentru acele timpuri, însă a apărut, pe 
neașteptate, un concurent redutabil pentru tablourile 
sale: erau bulbii frumoaselor lalele, care, timp de un 
secol, au înnebunit lumea, iar fenomenul a fost 
cunoscut în istorie sub numele 
de tulipomania. Atunci, pânze 
valoroase ale pictorului dacă se 
mai ridicau la valoarea a unu 
sau doi bulbi. 

Rembrandt a avut o viaţă 
dulce-amară, marcată de 
complicate probleme matrimoniale 
și financiare. Fiind declarat falit, el 
a ajuns pe mâna unor portărei 
nemiloși. Așa că, după cea 
traversat bolta cerească a Olandei 
ca un luceafăr luminos, a sfârșit 
precum cea mai neînsemnată fiinţă 
de pe pământ, găsindu-și odihna 
veșnică într-o groapă anonimă de 
la Biserica de Vest din Amsterdam. 


D upă acest scurt tur de orizont, să ne oprim 


Van Gogh: Autoportret 


- 


S. von Brukenthal 


a fost Vincent van Gogh (1853-1890). 

EI reprezintă, poate cel mai bine, geniul 
neînțeles al timpului său, dobândind însă postmortem 
o celebritate greu de egalat. Se spune că el a fost 
imaginea artistului blestemat să plece din lume sărac 
și necunoscut. Nici nu avea cum altfel, întrucât, în 
timpul vieţii, nu a vândut decât un tablou. El a avut 
mare noroc cu susţinerea materială din partea fratelui 


| | n alt titan al picturii olandeze și universale 










lon PĂTRAȘCU 


său, Theo. Într-un final, a renunțat 
la ea, explicându-i lui Theo astfel: 
Am devenit pentru tine o gură în 
plus de hrănit... Cu acest gând, 
Vincent van Gogh a mers liniștit în oraș, unde a 
cumpărat un pistol pentru a-și curma zilele, la numai 
37 de ani. leșirea lui din scenă a fost precedată de o 
furie a creaţiei: în mai puţin de un an, a realizat 200 
de tablouri valoroase. Predomina floarea soarelui, 
fapt explicat lui Theo astfel: S-a nimerit ca unii să 
picteze numai bujori și trandafiri. Obsesia mea a fost 
floarea soarelui. Şi cu floarea soarelui a fost acoperit 
complet sicriul său, la funeraliile din 30 iulie 1890. 
Aflându-mă în misiune oficială în Olanda, am avut 
șansa de a admira cea mai mare parte a moștenirii 
lăsate posterităţii de Vincent van Gogh. Am vizitat 
Muzeul Kroller Muller, de lângă Arnhem (la graniţa 
cu Germania), care prezintă 60 de tablouri și nu mai 
puţin de 212 desene. Am participat la deschiderea 
Muzeului Van Gogh, din Amsterdam (20.06.1973), 
unde se află cea mai mare colecţie din lume a 
celebrului pictor: 207 picturi, 1.000 de desene 
(expuse doar 580), 750 de scrisori, trimise și primite. 
Fire retrasă, care se ferea de 
publicitate, pe motiv că era prea pătruns 
de durere pentru a-i face față, Vincent van 
Gogh nu ar fi înţeles nimic din ceea ce se 
întâmplă astăzi cu tablourile sale pe piaţa 
] operelor de artă. După anul 1987, tablouri 
ale sale au ajuns la cotaţii de neimaginat — 
| peste 80 milioane de dolari. S-a întâmplat, 
„| de fapt, ceea ce fratele său, Theo, 
| prevăzuse: Când lumea va înțelege ce 
spun tablourile sale, va fi prea târziu. Nu 
se îndoia, însă, că va veni și acel moment: 
Sunt sigur că în viitor va fi înțeles, însă 
este greu de spus când. 





care să le permită contactul cu 
operele marilor maeștri olandezi 
și flamanzi. Să începem cu Galeria Europeană de la 
Muzeul Naţional de Artă al României unde, printre 
cele peste 300 de pânze reprezentând principalele 
școli de pictură ale Europei, se află, nu puţine, 
semnate cu nume celebre, precum Rembrana, 
Bruegel sau Rubens. Apoi, trebuie să menţionez și 
Expoziţia Olandezul la el acasă și în lume, găzduită 
în anul 1972 de Muzeul Naţional de Artă al României. 
Atunci au fost aduse la București 74 de capodopere 
ale unor titani ai veacului al XVII-lea, precum 
Rembrandt, Frans Hals, Albert Cuyp, Gabriel Metsu, 
Jan Steen și alţii. Pânzele lor reprezintă o ilustrare în 
culori a unui moment de apogeu în istoria poporului 
olandez, „Secolul de Aur” de care 
vorbeam mai devreme. Anul 2006 a 
devenit un moment de referință în 
relaţiile culturale româno-olandeze. Tot 
Muzeul Naţional de Artă al României a 
organizat expoziţia aniversară Intâlnire 
cu Rembrandt — 400 de ani de la 
nașterea artistului. Au fost expuse 
picturi, gravuri și desene ale marelui 
pictor, existente în colecția Muzeului și 
| în cea a Bibliotecii Academiei Române. 
Insă, numai la Muzeul Naţional 
Brukenthal din Sibiu românii pot admira 
nu mai puțin de 450 de tablouri ale 
|] pictorilor olandezi și flamanzi. Ele fac 
parte dintr-o colecţie de artă extrem de 
| valoroasă, de peste o mie de tablouri, 
care a aparținut baronului Samuel von 
Brukenthal, fost guvernator al Marelui Principat al 
Transilvaniei timp de zece ani (1777-1787). Ea 
include opere din secolele XV-XVIII, constituindu-se, 
în același timp, și în una dintre cele mai importante 
colecţii de pictură barocă. Cu o asemenea moștenire 
inestimabilă s-a deschis, în anul 1817, prima 
expoziție de pictură din România și din sud-estul 
Europei. Aici are un merit incontestabil, deși indirect, 
și împărăteasa Maria Tereza, pentru că l-a trimis pe 
baronul Von Brukenthal înTransilvania. 


PR ae nu au dus lipsă de ocazii 





ugetător profund, eseist 
Cs pregnantă 
originalitate, stilist de 


marcă, filosof și scriitor, Emil 
Cioran este unul dintre străluciţii 
reprezentanți ai intelectualităţii 
românești interbelice afirmat în țară, dar mai cu 
seamă în cultura franceză. Impreună cu Mircea 
Eliade și Eugen Ionescu formează triada 
exponențială a valorilor noastre spirituale din 
diaspora, personalităţi de talie mondială, a căror 
operă aparţine definitiv întregii umanităţi. 

S-a născut la Rășinari, lângă Sibiu, la 8 aprilie 
1911. Tatăl său, Emilian Cioran, a fost protopop 
ortodox și consilier al Mitropoliei din Sibiu. Mama 
sa, Elvira Cioran (n. Comaniciu), era originară din 
Veneţia de Jos, comună situată în apropiere de 
Făgăraș, descendenta unei familii de mici nobili 
transilvăneni. Tatăl Elvirei, Gheorghe Comaniciu, 
de profesie notar, fusese ridicat la rangul de baron. 
Emil Cioran urmează studii liceale clasice la Liceul 
„Gh. Lazăr“ din Sibiu, apoi se înscrie, la vârsta de 
17 ani, la Universitatea din București pentru a studia 
filosofia (1928-1932). Licenţa o obţine cu o teză 
despre scriitorul-filosof Henri-Louis Bergson. Elev 
al lui Tudor Vianu și Nae lonescu, Emil Cioran 
are printre colegi pe Constantin Noica, opera lor 
apropiindu-i într-un anume fel, prin structură și 
abordare. Cunoscând bine germana, studiază în 
original pe Kant, Schopenhauer și Nietzsche și-i 
citește cu pasiune pe Soren Kierkegaard, Georg 
Simmel, Ludwig Klages și Martin Heidegger, precum 
și pe filosoful rus Lev Șestov. Beneficiază de o bursă 
de studii în Germania între 1933-1935, când intră 
în contact cu filosofii germani Nicolai Hartmann și 
Ludwig Klages; în anul următor revine în ţară, pentru 
o scurtă perioadă, ocupând postul de profesor de 
filosofie la Liceul „Andrei Șaguna“ din Brașov. 

In 1937, Emil Cioran obține o bursă din partea 
Institutului Francez din București pentru pregătirea 
doctoratului, care-i va fi prelungită până în 1940, 
când se stabilește la Paris, în Cartierul Latin, pe care 
nu-l va părăsi niciodată, refuzând orice publicitate 
și contacte cu presa. 

In ţară a colaborat la o serie de reviste, între 
care Gândirea, Vremea, Floarea de foc, Cuvântul, 
Pagini literare, Azi, Discobolul, Calendarul, 

Revista de filosofie, Convorbiri literare ș.a. 

Distinsă cu „Premiul Tinerilor Scriitori Români“, 
cartea sa de debut editorial, Pe culmile disperării, 
apare în anul 1934, aducând „strigătul suprem, 
absolutul anatemei și ereziei exorcizante“. In carte, 
se regăsesc aproape toate temele operei sale ce 
va urma: „Nu știu ce e bine și ce e rău; ce e permis 
și ce nu e permis; nu pot condamna și nu pot lăuda“. 
Mai târziu, reia motivul dilemei existenţiale: „Sunt 
convins că nu sunt absolut nimic în univers, dar simt 
că singura existenţă reală este a mea“; „...spiritul 
sfâșie, nu înalță“. Filosoful s-a consacrat unor 
cugetări profund personale: „N-am inventat nimic, 
am fost doar secretarul senzaţiilor mele“ — se va 
mărturisi el mai târziu. 

l-au apărut apoi, succesiv, Cartea amăgirilor 
(1935), Schimbarea la față a României (1936), 
Lacrimi și sfinţi (1937) scrise în același stil eseistic 
și formă aforistică. In 1940 începe să scrie Indreptar 
pătimaș, ultima sa carte în limba română, definitivată 
în 1945, dar rămasă inedită până în 1991, când 
apare la Editura Humanitas. Mai trebuie adăugat și 
volumul Eseuri, antologie, traducere și cuvânt înainte 
de poetul și eseistul Modest Morariu, publicat în 1988 
din inițiativa scriitorului Liviu Călin, atunci redactor-șef 
la Editura Cartea Românească. Volumul, bine primit 
și apreciat de Cioran, a fost recenzat cu rezerve de 
presa literară românească, invocându-se adesea 
selecţia textelor. 





în atenţia criticii literare și a cititorilor din 

România, publicându-i-se, în traducere, 
principalele opere scrise în limba franceză, ediții 
bilingve, antologii, studii și articole: Singurătate 
și destin (antologie de texte îngrijită de Dan C. 
Mihăilescu, cu articole publicate în presa interbelică), 
1992; Scrisori către cei de-acasă, 1995; Mon pays/ 
Țara mea (scris în franceză, textul apare pentru 


Di: '89, Emil Cioran intră tot mai mult 


prima oară în România, în volum bilingv), 1996, toate 
apărute la Editura Humanitas. In același timp se 
traduc în franceză operele lui Cioran din limba 
română: Cartea amăgirilor (Gallimard, 1992); Lacrimi 
și sfinți (trad. și prefață de Sanda Stolojan, 1986); 

Pe culmile disperării (1990); Amurgul gândurilor 
(1991), apărute la Paris, Editura L' Herne. 


Paris, i se iau interviuri și se realizează filme 
transmise la Televiziunea Română: Exerciţii 
de admiraţie, realizat de Gabriel Liiceanu și 
Constantin Chelba, și Apocalipsa după Cioran, 
de Gabriel Liiceanu și Sorin llieșiu (1992), film 
comercializat pe casetă video. 

Dintre scriitorii români, Emil Cioran s-a integrat 
imediat și poate cel mai bine în cultura franceză care 
l-a asimilat, scriind de acum în franceză, reușind să 
publice de la început în edituri de primă mărime. 
După debutul francez, își semnează volumele 
E.M. Cioran (inițiala M a fost adăugată din raţiuni 
fonetice și de reprezentare, după cum se mărturisea 
traducătoarei Sanda Stolojan). După ce în 1947 
prezentase Editurii Gallimard prima sa carte în 
franceză, Prâcis de decomposition/ Tratat de 
descompunere, apărută în 1949, distinsă cu Premiul 
Rivarol (ulterior a refuzat toate premiile care i-au fost 
atribuite), publică majoritatea volumelor sale la 
aceeași celebră editură: Syllogismes de lamertume/ 
Silogismele amărăciunii (1952), La tentation d'exister/ 
Ispita de a exista (1956), Histoire et utopie/ Istorie și 
utopie (1960), La chute dans 
le temps/ Căderea în timp 
(1964), Le mauvais demiurge/ 
Demiurgul cel rău (1969), 

De linconvenient d'Etre ne/ 
Despre neajunsul de a te fi 
născut (1973), Ecartelement/ 
Sfârtecare (1981), Exercices 
d'admiration/ Exerciţii de 
admirație: eseuri și portrete 
(1986), Aveux et Anatheme/ 
Mărturisiri și anateme (1987). 


ioran este și un 
| interpret desăvârșit 
al unora dintre 

capodoperele artelor plastice 
și muzicii universale, 
considerat, din acest punct 
de vedere, un continuator al 
eseisticii lui Paul Valery. Saint- 
John Perse, poet și diplomat 
francez, laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură (1960), 
îl considera pe Cioran „auteur de grande race, dont 
puisse s'honorer notre langue depuis la mort de Paul 
Valery“, la care trebuie să adăugăm gânditorul format 
în spaţiul românesc, influenţat de mișcarea de idei 
din anii '30, când generaţia sa descoperea gândirea 
existenţialistă în climatul istoric socio-politic și 
cultural-literar. 

La Paris, Cioran trăiește retras în Cartierul 
Latin, acolo unde i-a primit pe celebrii săi prieteni: 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Paul Celan, 
Barbu Fundoianu, Samuel Beckett, Henry Michaux, 
Constantin Noica și alţii, întreținând o corespondenţă 
de mare valoare istorico-literară, filosofică și culturală. 

Spirit „bolnav“ de luciditate, sceptic și ironic, 
cultivând paradoxul, aforismul și atitudinea nihilistă, 
Emil Cioran s-a aplecat, în opera sa, asupra unor 
mari teme: sensul tragic al istoriei; sfârșitul 
civilizaţiilor; ameninţarea care pândește creaţia 
așezată sub semnul răului; refuzul consolării prin 
credință; obsesia absolutului ascuns, a golului dincolo 
de care se profilează o lumină; viața ca expresie a 
exilului metafizic al omului; cultura ca refugiu. 


Gia. este vizitat în mai multe rânduri la 


perioade: perioada scrierilor românești 

— caracterizată prin „lirismul absolut“ — 
și perioada scrierilor franceze — marcată de 
„indoiala scepticului“ —, Sanda Stolojan, scriitoare 
și traducătoare, stabilită încă din 1961 la Paris, 
prezintă poate cel mai bine importanţa eseurilor 
românești ale lui Cioran. 


D istingând în creaţia lui Cioran două 





Tema înstrăinării omului, temă existenţialistă prin 
excelenţă, pe care Camus și Sartre o vor introduce în 
literatura franceză abia după război, este formulată la 
București, încă din 1932, de tânărul Cioran: „Să fie 
oare pentru noi existența un exil și neantul o patrie?“, 
întrebare reluată textual mai târziu în limba franceză. 

Eseurile românești sunt cea mai bună introducere 
în opera ce va urma. Ele folosesc limbajul intelectual 
român dinainte de război impregnat de cultura 
occidentală contemporană, nu numai filosofică, dar 
și artistică și muzicală. Numeroase pagini despre 
artă, poezie și muzică, din Lacrimi și sfinți, bunăoară, 
dovedesc o profundă cunoaștere și înțelegere a 
fenomenului creaţiei artistice. Eseurile scrise în 
românește conțin în starea lor lirică materia, 
gândurile și obsesiile care au dat naștere operei 
eseistului francez de origine română. A „filosofa 
poetic sub impulsul lirismului absolut“ a fost ispita 
tânărului Cioran. 

Apărută la Sibiu, în 1940, sub moto-ul „...hrăniţi-l 
cu pâinea și cu apa întristării“ (Cronici, 2,18), 
Amurgul gândurilor ilustrează poate cel mai elocvent 
ideea cioraniană potrivit căreia filosofia este meditaţia 
poetică a nefericirii. Tânărul Cioran apare sceptic, 
exigent și visător, aulic și premonitoriu, neliniștit și 
definitiv, ca orice mistic al ideilor. Cartea debutează 
cu o afirmaţie puternică: „Poţi spune ușor că 
universul n-are niciun rost... Tot secretul vieţii se 
reduce la atât: ea n-are niciun rost; fiecare din noi 
găsește, însă, unul.“ Gânditorul face distincţie între 
filosofii obiectivi, interesaţi de biografia ideilor, și 
filosofii confesivi, pentru care ideile se cuvin căutate 
în autobiografie. Aparținând acestora din urmă, 
Cioran configurează în cele 14 capitole ale cărții 
o structură polifonică, în sensul a ceea ce Noica 
ar numi sentimentul muzical al lucrului filosofic. 

Primele șapte capitole dezvoltă 
contrapunctic temele fundamentale, 
adevărate mituri personale, fără o 
ordine anume sau o grupare pe tipuri, 
stări, fenomene, aparent în afara 
criteriilor de structură ori a ierarhizării 
lor: melancolia, plictiseala, timpul, 
eternitatea, paradoxalul, iubirea, 
regretul, singurătatea, moartea, 
credinţa, disperarea, nefericirea. 

Următoarele șapte capitole reiau 
aceste teme, modelându-le într-o 
țesătură ideatică de mare 
transparenţă și densitate. Meditaţia 
filosofică, ironică, tăioasă, bine 
proporționată între gravitate și 
dezinvoltură, atinge fie tonul de 
confesiune în genul notaţiei de jurnal, 
fie devine micropovestire cu tâlc, 
permițând autorului speculaţii, cel 
mai adesea reflecții concentrate, 
aforistice, asupra sensului vieţii, 
al rostului existenţial. 

Asumându-și, cu detașată 
resemnare ori cu nobilă revoltă abia sugerată, 
întreaga nefericire a lumii, Cioran exersează cu 
tandră deznădejde stările tragice ale condiţiei umane, 
când spectator vinovat, când din interiorul dramatic 
al trăirilor, urmărit de păcatul originar, supunându-se 
nesfârșitei tristeți instaurate odată cu nașterea, 
găsind tristeţi noi, particulare, tristeţi subtile 
dezvoltate în teorii de o prospeţime neconvenţională. 

De la maximă la eseu filosofic, duhul unei blânde 
disperări se întinde asupra întregului mecanism 
existenţial surprins în stările lui de graţie, cu lașităţile 
ori ridicolele lui așteptări. Profund, de o înţelepciune 
neostentativă, firesc în gravitate și dramatism, Cioran 
întârzie cu lucidă amărăciune asupra sensului intim 
al lucrurilor, asupra spaimei solitudinii, discursul său 
filosofic fiind o tăietură dureroasă, care uneori nu 
ocolește stilul colocvial, alteori se retrage într-un 
strigăt rece, absorbit imediat de interiorul 
incandescent al cugetătorului. De aici se naște 
lirismul de substanţă evident în comentariile asupra 
mării, „comentariu fără sfârșit la Eclesiast“, sau 
asupra anotimpurilor, de unde crește tulburătoarea 
supratemă a amurgului. 

Cioran radiografiază sentimente și stări în raport 
cu eternitatea, fără orgoliul de a închide ușile, dar 
rezervându-și dreptul de a se îndoi că ele ar mai 
putea fi larg deschise. Amurgul gândurilor se încheie 
sub semnul dureros și irezistibil al mânnirii. 

„Nu e nimic, Emil Cioran, tu minţi. Dar poţi să 
minţi înainte. Eu te cred“, spunea Constantin Noica. 

E "-_-—— - 





Orizont SF 





O figură pe care începem s-o uităm 


puțini amatori de anticipație mai merg 

astăzi efectiv la scrierile lui |.M. Ștefan 
(pseudonimul lui Alexandru Sergiu Srager, născut la 
1 februarie 1922, în București, unde a și murit de 
altfel, în 1992). Și asta în ciuda faptului că, la mijlocul 
secolului trecut, romanul Drum printre aștri cunoștea 
nu mai puţin de trei ediţii în cinci ani, ca prim roman 
de SF românesc apărut după cel De-al Doilea Război 
Mondial. Cu pseudonimul principal sau cu altele în 
care se recunoaște parțial numele adevărat, autorul 
a colaborat la numeroase publicaţii de popularizare 
a științei, călcându-i astfel pe urme lui Victor Anestin. 
A debutat editorial cu „fantezia astronomică pentru 
copii” Călătorie în Univers (1953), urmată imediat de 
câteva romane scrise în colaborare cu alţi autori: 
pomenitul Drum printre aștri (1954, cu Radu Nor), 
Robinsoni pe planeta oceanelor (1958, tot împreună 
cu Radu Nor) și Sahariana (1956, în colaborare cu 
Max Solomon). Primele două cărţi sunt din categoria 
„romanelor astronomice”, deschisă la noi de Anestin, 
cu In anul 4000 sau O călătorie 
la Venus, și Henric Stahl, cu 
Un român în Lună. Proiectul 
expediției spaţiale este acum 
mai ambițios: în Drum printre 
aștri, de pildă, nava cosmică 
vizitează, pe rând, o staţie de 
tip satelit artificial al Pământului, 
un asteroid, planetele Venus, 
Mercur și Marte, avansând în 
final prin centura planetoizilor 
în direcţia lui Jupiter, care va 
fi explorat de la distanţă, 
printr-o sondă telecomandată. 
O aventură grandioasă doar 
în cadrul premiselor, fiindcă în 
realitatea romanescă firul epic 
e subțire și se desfășoară lent, 
printre dialoguri convenţionale, 
prelegeri de astronomie și mici 
incidente hazlii, menite să agrementeze textul și să 
umple timpul unor astronauți schematici, manipulați 
de autori ca niște marionete trase de sfori. Pentru un 
popularizator al științei, romanul nu e decât un alt 
prilej de a-și face meseria, într-un mod mai agreabil 
decât în pagina de informaţie seacă. Calitatea literară 
a romanului este însă extrem de scăzută. Dar și 
informațiile vehiculate, și în care I.M. Ștefan și-a pus 
în mod precis destule speranţe, rămân de la o vreme 
cu totul aproximative, trecând din registrul science în 
plină ficţiune. Venus are aer și ape curgătoare, care 
se varsă în lacuri mlăștinoase, colcăind de crustacei 
gigantici, de insecte mari cât păsările, de repitilieni 
feroce: o faună ce trebuie ținută la respect cu arma 
radiantă. Printre ruinele și canalele lor, marțienii 
sălbatici („papuașii acestei planete”), sunt și ei 
agresivi, încurcând sistematic proiectele de explorare 
pașnică ale echipajului celest. Tuturor dificultăţilor 
imaginate, autorii le pregătesc rezolvări facile și 
oportune. In compensație pentru mizeriile din zona 
barbariei, marțienii civilizaţi ai planetei le prezintă 
vizitatorilor orașe subterane prevăzute cu uzine, sere, 
săli de spectacole și parcuri. Aparatura de uz casnic 
— de la mașina de produs și servit masa pe bandă 
rulantă, la televizorul sferic și „muzicofonul!” cu sute 
de butoane — stă gata să se prăbușească în 
avalanșă asupra curiozităţii nepotolite a 


C hiar dacă i se mai pomenește numele, 
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expediţionarilor de pe Terra. Momentul anticipează o 
povestire de mai târziu (Casa minunilor, 1955), în 
care aceiași autori vor imagina automatele prin care 
omul urmează să-și asigure traiul comod în orașul de 
mâine. 

Sub pretextul salvării unui brav astronaut eșuat pe 
o planetă îndepărtată, romanul Robinsoni pe planeta 
oceanelor extinde raza expediției cosmice până la 
stele. Aventura plutește în aceeași atmosferă 
neverosimilă, încărcată de balastul informaţiei 
astronomice comune, socotit indispensabil. 
Sahariana îşi orientează ambițiile în altă direcţie: 
cea a unei utopii de factură enciclopedică, menită să 
adune în aceeași pălărie toate temele și subiectele 
șablonarde prevăzute pentru „era atomică”. 
Personajul-martor nu mai vizitează planete 
răspândite prin spaţiul cosmic, ci o lume decalată 
în timp. El pătrunde în paradisul tehnologiei mirifice 
și al moralității comuniste desăvârșite, beneficiind 
de clișeul vieţii suspendate și trebuind, în consecință, 
să facă faţă unui alt șablon emblematic pentru 
anticipația vremii: acela al confruntării 
prezentului mediocru cu un viitor strălucit. 


odelele străine ale acestei 
VI anticipaţii se află în lucrările 


autorilor ruși și sovietici, în 
special K.E. Țiolkovski și Vladimir Obrucev. 
Cu Ultimul alb (1962), I.M. Ștefan începe 
să-și semneze prozele SF de unul singur. 
| Atât romanul ce dă titlul volumului, cât și 
povestirile însoţitoare, schimbă registrul 
| admiraţiei nețărmurite pentru orizontul 
mirific al utopiei de mâine cu unul crispat și 
satiric, îndreptat la modul polemic împotriva 
| relelor capitaliste „de azi”. Autorul se alinia 
3] astfel unui pluton de alți practicanți ai 
| anticipaţiei care, în epocă, răspundeau 


| Din fericire, „moda” aceasta 
devastatoare n-avea să 
dureze mult timp, încât I.M. Ștefan 
revine la paleta de subiecte familiare, 
din categoria aventurilor spaţiale. 
Romanele Lumina purpurie (1964), 
Cântecul Cibenei (1966), P.G.-7 luptă 
contracronometru (1971), Regăsirea 
lumii pierdute (din culegerea 
Naufragiaţii, 1973), fără a renunţa la 
infuzia masivă de informaţie științifică, 
încearcă s-o disperseze mai subtil în 
materia epică. In prim-plan rămân idei 
simple, convenţii minimale ce permit 
imaginaţiei o desfășurare mai liberă, 
iar aventurii să funcţioneze în regim 
mai alert. O civilizaţie extraterestră 
suspectă determină experimental 
contracția sistemului nostru solar, 
amenințând lumea cu o catastrofă de — 
tipul celei figurate odinioară de Victor Anestin î în 
O tragedie cerească (romanul Lumina purpurie, 
devenit ulterior, într-o variantă amplificată, Zumzetul 
lui Otahi). O minte genială din viitor deschide drumul 
omenirii spre propulsia antigravitaţională și pune în 
practică o călătorie temporală multimilenară, în 
condiții de animaţie suspendată (Cântecul Cibenei). 
Crescuţi în spiritul unei culturi străine, de natură 
extraterestră, doi tineri revin în cele din urmă la 
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civilizaţia originară, singura care 
li se potrivește cu adevărat 
(Regăsirea lumii pierdute). Toate 
romanele cu subiect cosmic ale 
lui I.M. Ștefan, de la Drum 
printre aștri la P.G.-7 luptă contracronometru şi 
Regăsirea lumii pierdute, aduc alături de pământeni 
personaje extraterestre lucrate în linia aberaţiei fizice 
și a monstruosului repulsiv. E aici, cum am mai 
observat, o polemică subtextuală cu idealul frumuseţii 
umane, extins de unii la nivelul întregului Univers. 





sentimentale viziuni antropomorfice autorul 

îi preferă — ca mai logic și mai probabil în 
experimentele efectuate la scară cosmică de materia 
vie — un tipar distonant, chiar dacă imaginat în 
registrul urâtului. Marţienii din Drum printre aștri 
au forme simiești, dar complet asimetrice, încât se 
sprijină în salturile lor pe un singur picior gros, dublat 
de o „coadă de cangur”. Oceaninii din Robinsoni pe 
planeta oceanelor primesc contur de caracatiţă. 
Civilizaţia alienilor din Lumina purpurie cade în 
seama unor șerpi înaripaţi cu pielea „scorțoasă”, 
de culoarea smaraldului. „Lectrinii” și „gravinii” din 
Cântecul Cibenei au forme piramidale și, respectiv, 
de eșarfe. Prin romanul P.G.-7 luptă contra- 
cronometru bântuie „clidieni” ca niște mari ouă 
pulsatoare, cu suprafaţa plină de cucuie prelungite 
în pseudopozi. Fiinţele raţionale din Regăsirea lumii 
pierdute, „aimiosienii”, sunt uriașe alcătuiri hibride, 
de forma unui baston cu ramificații, prevăzut cu 
„umflături senzitive” în partea superioară. Adăugând 
pe listă „tritonienii” și „orolienii” din romanul Zumzetul 
lui Otahi, vom avea un inventar substanţial de figuri 
extraterestre cărora, pe lângă desenul memorabil 
în linia sa pronunţat deformantă, li se găsesc și 
denominaţii de specie ce se rețin. 


utorul s-a implicat, 
a An câteva articole, și în 
fundamentarea teoretică 
i “| a SF-ului. În ele descoperim un 
"| fundamentalist al stilului hara, care 
"| elogiază nemăsurat literatura de 
| popularizare științifică, văzând-o 
i] ca pe un pilon indispensabil în 
anticipație. Are oroare de „științofobi 
“| și nu agreează scrierile în care 
| elementul științific funcționează doar 
"| ca pretext. In consecinţă, le pretinde 
să fie „instructive”, „bogate în 
elemente de informaţie științifică și 
tehnică”, chiar și atunci când, presat 
| de adeptii tendinței anti-tehniciste 
din SF-ul românesc, simulează o 
oarecare înţelegere și pentru alte 
forme ale genului, mai libere de 
- i încărcătura savantă popularizată. 
Cu startul spectaculos pe care îl lua la mijlocul 
secolului XX, era de așteptat ca I.M. Ștefan să 
ajungă un autor important al SF-ului românesc 
actual. Nu s-a întâmplat așa, poate nu atât din 
cauza unei imaginaţii sărace, cât datorită 
precarităţii mijloacelor literare ce ar fi trebuit 
s-o scoată pe aceasta dintre prejudecăţi și clișee, 
dându-i o strălucire pe care nu și-o putea obţine 
singură. 


Pian portretul alienilor săi, unei comode și 





literare românești, dedicându-i-se o serie de 

studii monografice care pun în valoare 
opera acestuia, între care: Mircea A. Diaconu, 
Cui i-e frică de Emil Cioran? (Cartea Românească, 
2008), Gabriel Liiceanu, Apocalipsa după Cioran 
(1995), Livius Ciocârlie, Caietele lui Cioran 
(Scrisul Românesc, 2000), lon Vartic, Cioran naiv 
și sentimental (Biblioteca Apostrof, 2000), Marta 
Petreu, Un trecut deocheat sau Schimbarea la față 
a României (ICR, 2004), Livius Ciocârlie, Bătrânețe 
și moarte în mileniul trei (Humanitas, 2005), Nicolae 
Turcan, Cioran sau excesul ca filosofie, cuvânt 
înainte de Liviu Antonesei (Ed. Limes, 2008) etc. 

După moartea lui Emil Cioran (20 iunie 1995, 


Die: '89, Emil Cioran a intrat în atenţia criticii 


Paris) și a prietenei sale de-o viaţă, Simone Boue, 
manuscrisele găsite în apartamentul unei menajere, 
între care jurnalul inedit al lui Cioran, au reprezentat 
o dispută care a fost reluată acum, la Centenar, cu 
speranţa că statul român va găsi posibilităţile 
achiziţionării acestora, ținând seama de valoarea lor 
excepţională ce va lămuri multe aspecte privind viața 
și opera filosofului. 


ziarului craiovean Gazeta de Sud: 

„Manuscrisele lui Cioran, donate Bibliotecii 
Academiei Române“. Rămân uimit și citesc mai 
departe că gestul aparține omului de afaceri George 
Brăiloiu, „crescut la Târgu Jiu, printre operele lui 


Ci scriu aceste rânduri, citesc pe manșeta 


Brâncuși“, care a cumpărat prin compania sa, KDF 
Energy, fondul cu 123 de manuscrise și documente 
personale ale lui Cioran, la finalul licitaţiei organizate 
joi, 7 aprilie 2011 la Paris de către casa Binoche și 
Giguello, la suma licitată de 406.000 euro, cu taxe — 
507.500 euro. În aceeași zi, Academia Română i-a 
înmânat omului de afaceri George Brăiloiu distincţia 
cea mai înaltă, Meritul Academic. Un final neașteptat, 
rar întâlnit în România, care poate atrage atenţia 
unor bancheri care n-au investit în cultură nici măcar 
un leu. 

„România are un sens întrucât o începem. 
Trebuie s-o creăm lăuntric, pentru a renaște din ea. 
Plăsmuirea acestei ţări să ne fie singura obsesie“, 
scria Emil Cioran. 






Ars longa... 







u timpul, se face o 
| trainică dar ciudată 
legătură între pictori 
și locurile unde au lucrat. Van Gogh e legat pe vecie 
de Arles și Auvers-sur-Oise, Monet de grădina de la 
Giverny, iar Cezanne de muntele Saint-Victoire. Henri 
de Toulouse-Lautrec, contemporanul lor, și-a legat 
numele de locul parizian Moulin Rouge. Faima 
cabaretului s-a perpetuat până în zilele noastre, însă 
nu se prea știe cine pe cine a făcut celebru, Moulin 
Rouge pe Toulouse-Lautrec, ori pictorul Moulin 
Rouge? Fără a aduce vreo atingere notorietății 
vestitului cabaret parizian, personal cred că faima 
lui i se datorează în cea mai mare parte lui Toulouse- 
Lautrec, picturilor și afișelor create de el, având drept 
subiect localul de noapte și personajele care s-au 
perindat prin el. 


















concentrat lumea artistică, Montmartre și 

Monparnasse. In ultimul sfert de veac XIX, 
Colina (la Butte), cum mai era numit sătucul din 
apropierea Parisului, a început să se schimbe la faţă. 
Peisajul rustic de odinioară, cu coasta acoperită de 
viță de vie, străduţe labirintice mărginite de căsuțe 
modeste și grădini, cârciumioare unde locuitorii se 
omeneau cu un pahar de vin roșu, mori de vânt — 
erau vreo 30 —, avea ceva pitoresc. Insă nu de dragul 
pitorescului se adunau în Montmartre scriitorii, poeţii 
și pictorii, ci pentru că în acel loc domnea libertatea, 
se putea întârzia în discuţii interminabile ori agăța 
vreo midinetă, iar preţurile erau mici. Pentru câţiva 
sous se putea petrece 
la balurile de cartier 
deschise în hambarele 
morilor de vânt 
dezafectate. Termenul 
„moulin” a rămas în uz, E 
dar el nu se mai referea Pă Lă 
la morile propriu-zise, ci ue 
la cel de bal. Renoira | 
imortalizat o astfel de 
„moară” atunci când a 
pictat „Bal la Moulin de 
la Galette”, în care 
surprindea o astfel de 
întrunire veselă de 
cartier și lumea 
modestă care frecventa 
„moara”. Din grădina în 
care a pictat Renoir 
pânza, astăzi proprietatea Muzeului 
Vechiului Montmartre, peste drum, mai 
poate fi văzută încă ultima vie care le 
amintește vizitatorilor cum arăta sătucul pe 
la 1880, când încă nu fusese inclus în aria 
metropolitană. Via în cauză a fost salvată 
datorită unui pictor, mediocru, dar sufletist, 
care se specializase în portrete de copii, pe 
nume Poulbot. 


Deore a avut două cartiere în care s-a 





aria pariziană, locul a început să 

fie remodelat, iar la poalele Colinei 
(Butte) s-au deschis unul după altul localuri 
și cabarete de oarecare faimă printre 
petrecăreți. Cel mai căutat era le Chat Noir, 
deschis în 1881 de o figură foarte 
pitorească, Rodolphe Salis, însă pe lângă 
acesta existau încă multe altele. Când Rodolphe 
Salis și-a mutat cabaretul în altă parte, un angajat al 
fostului patron de la Chat Noir, Aristide Bruant, a 
deschis în același loc o „boată” de noapte, Mirliton. 
Aristide Bruant, cu o siluetă inconfundabilă, pălărie 
mare neagră, costum de catifea de aceeași culoare, 
purtând la gât un interminabil șal roșu, era încă și 
mai pitoresc decât Salis. Cânta fel de fel de 
șansonete despre ocnă, ocnași și prostituate, vorbea 
deșucheat și își porcăia clientela. Toulouse-Lautrec, 
cu care se împrietenise, încântat de personaj, a făcut 
câteva afișe și desene în care a surprins magistral 
caracterul acestuia. Elysee Montmartre, Moulin de la 
Galette, La Reina Blanche, Boucle Noir... Numărul 


D: 1880, când satul a fost inclus în 
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LA GOULUE 


localurilor de noapte pe care le colinda Lautrec 
creștea vertiginos. Pictorul cu picioarele schiloade și 
banda lui se mutau dintr-unul în altul, de parcă ar fi 
căutat ceva anume și nu găseau. Când în 1889, doi 
patroni întreprinzători, cu bosa afacerilor, au deschis 
o nouă „moară” de măcinat insomniile, Moulin Rouge 
— numele i-a fost dat după 
culoarea roșie a aripilor sale 
— Lautrec a simţit că a 
descoperit acel ceva care îi 
lipsea. Din acel moment, 
Moulin Rouge a devenit 
cartierul său general. li 
plăcea la nebunie atmosfera 
ce domnea acolo, era în 
extaz când, pe muzica lui 
Offenbach, se dezlănțuia 
can-can-ul. Frenezia ce le 
cuprindea pe dansatoare le 
făcea să își azvârle, chiuind, 
în aer picioarele și să-și salte 
frou-frou-urile, făcându-le să 
înflorească asemeni unor 
uriașe și involte crizanteme 
albe. Mai cu seamă una dintre dansatoare, vulgară, 
desfrânată, lascivă, dar în același timp plină de draci 
când se mișca pe ringul de dans, îi atrăsese atenţia 
pictorului. Alsaciana Louise Weber, poreclită La 
Goulue (Lacoma) din cauza devorantului său apetit, 
a devenit muza și modelul preferat al lui Toulouse- 
Lautrec. O plăcea pentru felul ei sălbatic, primar, de a 
fi, pentru lipsa de mofturi și mai cu seamă pentru felul 
==] ei de a dansa. Cel mai bun afiș realizat 
de pictor, „Bal la Moulin Rouge”, îi este 
dedicat. Pe același afiș figurează un al 
Da doilea model, Valentin le Desosse, un 
XE ] negustor de vinuri care seara se 
7 îi transforma în dansator și conducător 
3] de cadril. Era poreclit Desosse 
A| (Fărde oase), din cauza extremei sale 
i] flexibilităţi, de parcă nici n-ar fi avut 
oase. Pe afișul în cauză se decupează 
dezarticulată și expresivă, iar în planul 


doi, en vedette, înflorește crizantema 
pantalonașilor lui La Goulue. 


dmiraţia pe care i-o 
A pune Lacomei l-a 
făcut pe Lautrec să 

fie alături de ea până la 
sfârșitul vieţii. Când s-a 
îngrășat și și-a pierdut 
farmecul, La Goulue a fost 
pusă pe liber din cabaretul 
căruia îi făcuse faima. 
Rămasă pe drumuri, și-a 
deschis o baracă pentru a 
cărei decorație i-a cerut 
generosului pictor să-i picteze 
ceva. Așa s-a născut una 
dintre pânzele cele mai 
interesante ale lui Toulouse- 
Lautrec. Când a dat faliment, 
o dată cu baraca, La Goulue a 
vândut pe mai nimic și pânza 
în care pictorul o înfăţișase în 
anii ei de glorie. Cum lucrarea 
era de mari dimensiuni, 
pictura a fost tăiată și vândută pe bucăţi. Refacerea 
ei a ridicat mari probleme, atât ca recuperare a 
fragmentelor împrăștiate în patru vânturi, cât și din 
punct de vedere al restaurării. Minunea asta de 
pictură stă astăzi în muzeul Orsay, chiar în capul 
scărilor de la etaj, unde este expusă pictura 
modernă, cu deosebire cea de la finele secolului XIX. 

La antipodul Lacomei, fragilă ca un porțelan, 
delicată și introvertită, era Jane Avril, celălalt model 
preferat al lui Lautrec. Gracilă, cu unduiri de liană și 
profil foarte fin, având ceva de plantă de seră, ea a 
fost subiectul multor desene, tablouri și afișe. Peste 
toate, nu știu cum se face, dar în locul veseliei ce 
domnea la Moulin Rouge, plutește un aer de tristeţe 
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Moulin Houge, 1oulouse-Lautrec 
și modelele sale 


și melancolie. Nici soarta Janei Avril n-a fost mai 
bună decât a lui La Goulue rămasă pe drumuri. 
internată pentru o afecţiune psihică într-un azil, 
abandonată și uitată, a rămas acolo până la moartea 
sa, survenită în 1941. l-am văzut mormântul din 
cimitirul Pere Lachaise; e tot atât de modest și discret 
pe cât a fost existenţa sa. 

La Goulue, Valentin le Desoss€ și Jane 
Avril n-au fost singurele modele ale lui 
Lautrec — dar Clownesa Cha-u-Kao? dar 
Chocolat? dar May Belfort și mai cu seamă 
Yvette Guilbert și încă multe altele? — însă 
în mod sigur numele lor s-a fixat definitiv în 
| memoria privitorului datorită originalității și 
capacităţii de a capta atenţia ale picturii și 
graficii lui Toulouse-Lautrec. Nimeni n-a 
surprins mai bine decât el dinamismul 
mișcării, nimeni nu avea capacitatea lui de 
a sintetiza în câteva linii caracteristicile 
| modelelor, niciun alt pictor n-a dovedit 
atâta har în folosirea cărbunelui și 
35] creionului, a pensulei desenând direct, în 
“| culoare. Desenele sale sunt instantanee 
s — ale unui timp apus, ale unor personaje 
înghiţite de timp, ale unei atmosfere „/'air du temps” 
niciodată regăsite. Dacă, fără îndoială, Van Gogh a 
fost cel mai bun colorist al generaţiei sale, întâietatea 
în mânuirea liniei îi revine lui Toulouse-Lautrec. 
Pictorul cu picioare schiloade a fost un geniu al 
desenului în cărbune sau creion și tot ce ieșea din 
mâna lui prindea viaţă, se însufleţea, se punea în 
mișcare. Lumea pestriță a cabaretelor și „boatelor” de 
noapte, stridentă în felul ei de a fi, foarte colorată și 
cu o morală îndoielnică, a avut calitatea de a stârni 
demonul artistic al lui 
Toulouse-Lautrec, care 
a făcut din ea subiectul 
principal al operei sale. 


iaţa lui Henri 
Ve Toulouse- 
Lautrec a 


însemnat o permanentă 
suferință fizică și 
sufletească. Rămas 
schilod după două 
intervenţii chirurgicale 
mutilante — în decurs de 
un an i-au fost de două 
ori fracturate femurele 
picioarelor care nu se 
sudau — descendentul 
faimoșilor conți de 

a: Ai Toulouse risca să 
rămână pe viaţă o legumă, o umbră bântuind vreunul 
din castelele proprietate a familiei sale. Vitalitatea 
interioară l-a făcut să refuze o astfel de soartă și să 
pășească cu îndrăznealăîn vârtejul nebun al vieții 
pariziene, pe calea artei. Depășind condiţia de 
estropiat, înecându-și umilința în alcool, tenace și 
îndrăgostit de pictură, a reușit să se ridice deasupra 
propriei soarte, trăindu-și la intensitate maximă viaţa 
și arta. In lumea picturii, numele său s-a impus cu 
aceeași forță cu care și-au impus blazonul generaţiile 
de conți de Toulouse și viconţi de Lautrec. Sigla 
eliptică H.T.L. cu care își semna lucrările face cât 
toate armoriile străbunilor săi. 

La 20 august 1901, la doar 37 de ani, pe o noapte 
furtunoasă, mâna de țărână care pictase cu atâta 
virtuozitate și originalitate chipurile, siluetele și 
atmosfera de la Moulin Rouge, a depus armele, 
pensulele și paleta. Amurgul vesel ce caracterizase 
ultimul sfert de veac XIX urma să fie înlocuit de 
turbulenţa secolului XX, iar muzica îndrăcită a lui 
Offenbach de bubuitul salvelor de tun ale Primului 
Război Mondial. Nici lumea, dar nici arta nu aveau 
să mai fie aceleași, totul se răsturna cu susul în jos. 
Doar pânzele, litografiile, desenele și afişele lui 
Toulouse-Lautrec mai amintesc astăzi de Parisul 
vesel, de adevăratul Moulin Rouge, de frenezia ce 
domnea în localurile de noapte de acum o sută de ani. 
Tot ce Cea fără de Chip a devorat fără milă continuă 
să trăiască în operele sale. Ars longa, vita brevis! 





Ars longa... 





Strada cu evenimente și frânturi 
de viaţa ca într-un „road movie” 


nouă expoziţie monotematică a pictoriţei 

daneze Sonja Lucien merge prin Italia și 

prin lume. Subiectul și firul conducător al 
acestei serii de desene în creion și al tablourilor în 
ulei este figura celor marginalizaţi, figuri de săraci 
și de persoane ce trăiesc pe stradă; o pestriță și 
contradictorie mulțime de persoane aflate la 
marginea societăţii așa-zise „normale” și care a 
stimulat dintotdeauna reflecțiile scriitorilor și artiștilor. 
Menţionăm recenta expoziţie despre oamenii străzii 
organizată în Stazione Termini (gara centrală 
feroviară din Roma) de pictorul Luigi de Mitri, din 
Lecce. Tot în 2010 a avut loc un concurs de pictură, 
sculptură și fotografie cu tema Nobili și plebei. 
Oameni liberi și sclavi în societatea secolului al 
XXI-lea, la galeria Centrului Internaţional O.A.D., 
din Roma. 

Sonja Lucien ne poartă, cu desenele și cu 
tablourile sale atât de vii prin culoare, de-a lungul 
cărărilor sufletului, pentru a redescoperi, prin imagini 
sau „fragmente” adunate din stradă, demnitatea și 
sensul real al vieţii. Este o călătorie prin realitate, dar, 
ca totdeauna în lucrările sale, și un drum prin vis, în 
inconștient, în imaginaţie, în încântare. Lumea ei este 
suprarealistă, plină de simboluri, de povești și de 
dileme etice, un suprarealism de-a lungul unei 
călătorii pe cărările întortochiate și greu de înţeles 
ale vieții. 

Ca în poveștile pentru adulţi, și în aceste lucrări 
(câteodată cu aceeași inspiraţie poetică pe care o 
găsim în ilustrarea poveștilor scrise recent de 
pictorița însăși, dar nepublicate încă) învățătura 
morală implicită pare să fie faptul că omul lipsit de 
certitudinile sale devine un „eșec”, o nulitate, și 
atunci, în întuneric, mai fragil și nevoiaș ca niciodată, 
el va descoperi o lumină interioară, lumina dragostei 
care îl conduce spre adevăratul său destin 
nemărginit. Atunci, supraviețuitor al naufragiului 
existenţial, se eliberează de teama de singurătate 
și de respingere într-un univers fără Dumnezeu și 
redescoperă demnitatea și sensul profund al 
transcendenţei, așa cum se poate vedea în 
religiozitatea curată și simplă a napolitanilor un pic 
dezmoșteniţi și un pic vicleni, cei situaţi în jurul străzii 
Spaccanapoli. Această idee a uimit-o și încântat-o pe 
Sonja Lucien în drumurile ei prin Italia (Napoli și 
Palermo), în căutarea de noi și de vechi nevoiași ce 
trăiesc la marginea 
societăţii. 


ălătoria, 

pictura și 

literatura, 
în dezvăluirea lumii 
și existenței umane, 
sunt trei elemente 
fundamentale și 
inseparabile pentru 
artistă, așa cum ea 
însăși notează într-o 
scrisoare trimisă din 
Sicilia: „A călători, a 
desena și a scrie sunt 
cele mai mari plăceri 
ale vieţii mele”. 
Noaptea interioară, 
plină de necazuri, de privațiuni și de expediente, se 
pierde în lumina zorilor ce împrăștie umbrele alungite 
și colorate, imagini deformate ca visele din Cartea 
Vieţii. De la moarte (socială) la viaţă, de la mizeria 
cea mai cruntă la adevărata bogaţie, prin intermediul 
copiilor săraci și neputincioşi, femeilor bătrâne, 
singure și sărace, bolnavilor fără serviciu sau fără 
adăpost. Chiar în această lume plină de lipsuri și 
nedreptăţi sociale, omul se ridică din nou cu o 
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nemaipomenită, extraordinară demnitate, nu prin 
puterile sale, ci cu ajutorul unui înger ce apare atât 
de des în picturi și care pare să fie însăși credința 
religioasă din sudul Italiei, înconjurat de liniște, o 
liniște ce învăluie personajele ireale sau, mai bine 
spus, sunt o continuare ireală a însuși conceptului de 
umanitate. O liniște ce dă formă și greutate credinţei, 
chiar și în aspectele superficiale, ce pot fi considerate 
folclorice sau aproape superstiții. Astfel, în tablourile 
strălucind de culori, figura îngerului apare ca să 
învăluie acea umanitate neputincioasă și ascultă 
umila rugăminte transferând-o în vâltoarea luminii. 
Sonja Lucien a știut cum să interpreteze esenţa 
spirituală a acelor persoane, le-a asimilat limbajul 

de semne și grimase, gesturi și mici detalii, a știut 

să se deschidă inimilor lor și să le intre în suflet. 


ăracii | 
reprezentați în | 
operele Sonjei | 


și oameni ce trăiesc 
pe stradă sunt pictaţi 
într-un fel de realism 
care nu este exagerat 
de brutal, ci, 
dimpotrivă, aproape 
melancolic-fantastic, 
oniric, ceea ce suge- 
rează semnificative 
comparații cu lumea 
cinematografiei. 

Mai întâi de toate, 
micile grupuri de 
persoane reprezentate, 
persoane cu sufletul 
pur, ingenuu, învăluiţi 
mai totdeauna într-o 
ușoară melancolie, 
ne aduc aminte de 
anumite opere ale lui 
Federico Fellini (1920- 
1993) și de personajele 
sale pline de poezie, 
destinate să rămână în memoria noastră. Desenele 
Sonjei Lucien, deși foarte realiste, și reprezentările 
color, simbolic-suprarealiste, aproape se ciocnesc cu 
realitatea nudă, ca pentru a 
o reînnoi, cu talent vizionar 
— cum a fost și ciocnirea 
culturală a lui Fellini cu 
neorealiștii. Precum Fellini, 
artistul se identifică cu 
anumite personaje ale sale: 
printre portretele de femei 
se află în mod spiritual 
artista-copil, care contemplă 
] natura sau vorbește copiilor, 
în timp ce artiștii de stradă 
o reprezintă pe pictorita 
Lucien, care mereu vrea 
să ne facă să visăm. 


niversul său 
pictorial, plasat în 
lumea celor umili 
și a celor situaţi la marginea societăţii, persoane 
reale sau în același timp imaginare sau apărute în 
vise, constituie o extraordinară gamă de personaje: 
un impostor aventurier întâlnit într-un birt sau stând 
pe stradă, femeia care cere de pomană, bătrâna, 
cerșetorul, adevăratul sau prefăcutul infirm, bătrâna 
bârfitoare, copilul ce se joacă în mijlocul drumului, 
mama ce nu posedă nimic, bătrâna femeie bolnavă și 
singură ce imploră ajutor, vânzătoarea de amulete și 
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tânărul „underground”, 
ștrengarii sau, cum se numesc la Napoli, scugnizzi, 
omul cu mască, cuplul sărac, mama handicapată 
care locuiește pe stradă și fumează, omul obez și 
bolnav și puţin viclean, prostituata pitică și clientul ei, 
tânăra punk, cu privirea fixă și învăluită în fum, 
marinarul fără lucru, cu gâsca și câinele care cer de 
pomană ceva mărunțţiș. Autoarea caută originea artei 
sale explorând străzile celor patru „orașe” ale 
sufletului: al copilăriei, al maturității, orașul bătrâneții 
și al femeilor, uneori având afinități cu un ilustrator, 
desenator, pictor, scriitor și poet suprarealist francez, 
Roland Topor (1938-1997), cândva un colaborator al 
lui Fellini. În desen, artista amintește uneori de 
pictorul Albert Ceen (1903-1974), unul dintre liderii 
„dolce vita”, cu trimitere iar la Fellini. 

Impecabilele desene în 
creion ale Sonjei Lucien ne 
arată o temeinică pregătire 
„academică” și o cunoștere 
profundă a istoriei artelor, 
rămânând îmbibate de cultura 
nordică, în particular, flamandă, 
| localizate însă în lumina și 
| întunericul de pe străduțele 
| din Napoli sau din Palermo. În 
schimb, tablourile în ulei sunt 
ca niște schije fulgerătoare 
de energie, de lumină și de 
| culoare. Adesea, figuri 
meticuloase, ca niște miniaturi, 
se ascund și se întrevăd în 
masa cromatică informă, exact 
ca pietrele preţioase montate și 
rezervate numai persoanelor ce 
știu să privească „în interior”. 


altă comparaţie 

cu lumea 

cinematografică 
poate fi legătura cu filmul Vara 
lui Kikujiro, al regizorului 
japonez (pictor și scriitor în 
același timp) Takeshi Kitano (1999). Eroul din film, 
Masao, este un copil ce vrea să meargă în căutarea 
mamei pe care nu a văzut-o de foarte mult timp. 
Un straniu prieten de familie îl însoțește în această 
călătorie, întocmai ca un înger, ajutându-l să coloreze 
luminos lucrurile urâte ale vieţii. În același mod, 
Sonja Lucien ne oferă operele sale cele mai 
luminoase, pline de lumină solară, mai dulci și 
mai poetice. 

Așa cum tema filmului pare simplă și banală, tot 
așa în spatele personajelor pictoriţei se ascunde un 
univers artistic ce ne pune uneori în faţă un lucru 
teribil: realitatea. Acea realitate pe care o trăim cu 
toţii, dar puțini o acceptăm, o realitate greu, uneori 
chiar imposibil de înțeles. 

La fel cum Masao trăiește o vară de neuitat, 
învățând cum este viaţa la o vârstă fragedă, dar 
având alături o persoană care colorează totul cât 
mai intens, pentru a face viața acceptabilă, tot așa și 
copiii și mamele din sudul Italiei pictate de Lucien au 
alături îngerul: prin penelul artistei, acesta pictează 
ca un curcubeu viaţa plină de privaţiuni de pe stradă. 

Mai mult: așa cum povestea lui Kitano opune 
ingenuitatea, simplitatea copilului Masao cu celălalt 
personaj, prietenul „filosof” (apelat pe tot parcursul 
acțiunii numai cu „Domnule”), care în momentele 
dificile știe să se poarte ca un clovn, tot așa în 
picturile Sonjei Lucien simplitatea copiilor, a mamelor, 
a bătrânelor palide și neputincioase, este pusă față 
în faţă cu simplitatea îngerului salvator, a artistului 


străzii, vânzătorului de amulete. 
== 
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mul cu mască ce joacă teatru de-a lungul 

străzilor orașului este identificat cu însăși 

masca pe care o poartă (din timpuri 
îndepărtate masca este un mijloc ce ajută să te 
transformi, dă posibilitatea să ascunzi sau, în mod 
paradoxal, să dezvălui, într-o continuă „păcăleală” 
a adevărului cu minciuna). Clovnul îi permite artistei 
să-și folosească imaginaţia pentru a propune idei 
originale, devenind un eficace motiv grafic, cromatic 
sau ritmic, ca la arlechinii misterioși și melancolici ai 
lui Gino Severini (în perioada anilor 1930). Omul cu 
mască creează ireale concesii metafizice, devenind 
un absolut și trascendent martor „mut”, chemat să 
exprime în mod alegoric dramatica neliniște a noului 
nostru mileniu. Îngerii și măscăricii Sonjei Lucien 
caută să facă mai acceptabilă suferința umililor și a 
celor fără noroc, fără să le ascundă lor și nouă 
adevărul și fără să caute scăparea pe 
drumul ușor al minciunii. 

Ca în filmul lui Kitano, prin această 
expoziţie itinerantă, asistăm la clasica 
călătorie purificatoare care face ca la 
întoarcere să fim dacă nu mai buni, măcar 
diferiți. Este clasicul drum interior în 
căutarea a ceva ce am pierdut sau în 
căutarea de ceva ce vom găsi și, ca în 
atâtea alte călătorii, întâlnim personaje 
curioase de-a lungul drumului. Aceste 
personaje întâlnite de artistă sunt ceva 
între măscărici și îngeri, aproape tot așa 
cum un păpușar le face să danseze și să 
se miște ca niște marionete în jurul copiilor 
și săracilor pentru a-i distrage vieţii, dar și 
pentru a le prezenta viaţa într-un mod nou. 


pictorial, luminos, o înflorire de 
galben, roșu, albastru, adică de 
culorile verii și ale naturii sălbatice care se 
înflăcărează ca în tablourile unui „fauve” 
mediteranean, unde emoţiile, nu numai estetice, 
sunt obţinute prin simpla combinare a două culori. 
În același fel și culorile Sonjei, deși prezente în toate 
tablourile sale, aici sunt mai intense, diversificate și 
pline de fantezie ca niciodată; culori strălucitoare, 
minunate, fantastice și simptomatice pentru ce se 
întâmplă pe parcursul „călătoriei”. Jocurile sau 
prezenţa animalelor pe pânză se opun violenţei vieţii, 
ascund întotdeauna puţină amărăciune, pentru că, 
mai devreme sau mai târziu (ca în filmul lui Kitano), 
vara se sfârșește și o să trebuiască să ne întoarcem 
de pe străzi și din pieţe acasă, la adăpostul ce ține 
loc de locuinţă, la viaţa tristă a sărăciei de fiecare zi, 
în bassi-ul din Napoli sau la clădirile cartierului 
degradat „Zen” (de la „Zona de Expansiune Nord”), 
din Palermo. Dar Masao va lua pentru totdeauna cu 
el puţin din culoarea acelei veri, așa cum se întâmplă 
și cu protagoniștii tablourilor Sonjei (ba chiar și cu 
noi), datorită culorilor ei strălucitor „angelice”. 
În aceste lucrări în care domină iluzia și speranţa, 
durerea și resemnarea, lumina speranței în iubire 
și în solidaritate, în aceste opere în care senzaţia 
emotivă este complexă, dar și simplă în același 
timp, artista reușește în încercarea dificilă de a 
reda o istorie și o tematică ce poate fi considerată 
cunoscută printr-o poveste absolut originală și 
niciodată plictisitoare sau academică. (Să ne gândim, 
de exemplu la „Cerșetorii” lui Pieter Bruegel cel 
Bătrân, din 1568, la desenele și la numeroasele 
picturi din secolul al XVII-lea — dintre toţi se pot 
cita mai întâi Annibale Carracci, Giovanni Battista 
Carlone sau Jusepe de Ribera, sau să ne gândim 
la statuetele de porțelan din Capodimonte din secolul 
al XVII-lea, la pictura realistă și socială din secolul al 
XVII-lea din Europa, a francezilor Gustav Courbet 
și Honore Daumier, până la Jean Frangois Millet și 
la italienii Giuseppe Pellizza da Volpedo sau Teofilo 
Patini, a românului Nicolae Grigorescu.) 

Ceea ce se întâmplă când observăm operele 
pictoriţei Sonja Lucien se poate chema o inversiune 
de roluri: adultul, în loc să educe copilul ca să-l 
pregătească pentru viață, aproape că se transformă 
el în copil, întorcându-se la perioada copilăriei, 
beneficiind el de consolarea pe care ar fi trebuit să o 
ofere copilului. Repet, importanţa figurii îngerului este 


Fii Vara lui Kikujiro este 


cheia de lectură exegetică și artistică a întregii 
expoziţii, ca în vechea tradiție populară japoneză, 
prezentată de Kitano, în care se credea că minorii 
(copiii) erau mici divinităţi trimise să ajute persoanele 
mature sau erau consideraţi drept mici îngeri. 


hiar și atunci când se percepe gustul puţin 

dulceag al evocării folclorice sau când 

Mama Natura, nemaifiind indiferentă sau 
„amorală”, pare că îmbrățișează propriile creaturi, noi 
ne dăm seama că această serie tematică de opere 
este, până în prezent, una dintre cele mai triste 
realizate de artista daneză (care este o expertă a 
acestor subiecte): o clară și matură reflexie despre 
nefericire, chiar dacă iluminată prin raze de 
încrezătoare speranţă. Personajele se găsesc în 
faţa unui eșec existenţial și, pentru a putea înfrunta 
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asprimea realităţii, ele trebuie să se apropie de 
realitate cu expediente: surâsul blând, binevoitor 
(surâsul în faţa gâștei care contribuie la obținerea 
obolului de-a lungul străzii pentru cerșetor, bolnavul 
deghizat, cornul talisman etc.), jocul (masca, statuile 
vii, copiii ce se aleargă), visul (viziunile angelice). 
Avem aici trei moduri de 
a încerca să accepți 
realitatea, de a sta 

în faţa ei, fiecare 
caracterizat de un nivel 
de înțelegere a acesteia 
din ce în ce mai mare. 
În viziunea glumeată, 
realitatea se prezintă 
sub formă de „gag” 
întâmplător, care 
provoacă surâsul celui 
ce privește din afară, 
demonstrând că lumea 
este în același timp 
crudă și ironică, ridicolă. 
Jocul, în schimb, 
reprezintă o formă 

de protest împotriva 
stereotipului 
contemporan și 
împotriva injustiţiilor 
vieţii. În spatele măștii, 
viața devine „alta”, 

un loc al creativităţii, 
eliberat de obligaţia 
luptei, a perfecțiunii 
sociale. În sfârșit, visele 
sunt un mod prin care se relevă lucrurile reprimate, 
nivelul cel mai înalt, unde se descoperă că ceea 
ce este urât și înspăimântător în viaţă nu se poate 
îndepărta, dar se poate cel puţin transforma prin 
imaginaţie sau prin credinţă, o promisiune a unității 
între oameni. 


eea ce face din această expoziţie un 

eveniment artistic reușit este capacitatea 

de a menţine echilibrul între ingrediente 
eterogene, dacă nu contradictorii: un conţinut dureros 
și o formă jucăușă, controlul stilului grafic al 
desenelor și liberele improvizații cromatice ale 





tablourilor, limpezimea și puritatea imaginilor 
schematice în alb-negru și desfrâul pestriţ al 
insinuărilor onirice, sentimentul și severitatea 
acromatică din cruda realitate și luminozitatea 
fulgerătoare și fără rațiune a intuiţiei purificatoare. 

O creaţie a aspectelor contrare prin care Lucien 
confirmă că sublimul nu este atins prin încercarea 
de reconciliere, ci prin punerea în contrast: numai 
cei care au curajul să cadă în adâncuri pot să 
escaladeze culmile. Cu ajutorul unei forme expresive 
simple, Sonja obţine o profundă emotivitate ce dă 
senzaţia de durere în sufletul celui ce privește 
operele sale pline de tragedii nedezvăluite. 
Intensitatea poetică constă în această senzaţie de 
sentiment contradictoriu: ceea ce se vede imediat și 
ne surprinde în reprezentațiile de pe pânză nu este 
ceea ce reprezintă personajele din portrete (faliţi și 
nefericiţi, victime ale unei lumi pline de cruzime), 
acestea vor rămâne pentru toată viaţa așa cum sunt 
(din acest punct de vedere, „povestea” pictată nu are 
morală și nu are happy-end), dar privitorul își dă 
seama de asta mai târziu, ca și cum s-ar trezi dintr-o 
stare de euforie. Nu numai surâsul care pecetluiește 
durerea, ci însăși durerea este ceva ireal, ce nu se 
pierde în orgoliu și care poate găsi consolare și 
„înviere”. În vârtejul culorilor, al scenelor și 
personajelor „ascunse” în tablouri, privitorul trece 

de la un sentiment la altul ca într-un vârtej de pasiuni 
și de senzaţii contradictorii. 


unei fantasmagorice „Curți a Miracolelor” 

pariziene, vechiul și cunoscutul cartier situat 
între strada Caire și strada Reaumur, zona de 
nedisputat a hoțţilor și cerșetorilor, unde falșii invalizi 
„se vindecau” noaptea ca printr-un „miraco!”. Ne duce 
astfel gândul la Nâtre-Dame de Paris, cunoscutul 
roman al lui Victor Hugo (1831) și la comedia 
muzicală omonimă a canadianului Luc Plamondon, 
cu muzica de Riccardo Cocciante (1998), spectacol 
reprezentat într-un turneu prin Italia trecând și prin 
Florenţa și Napoli (iunie-iulie 2011). Figuri precum 
insuportabilul paria, cocoșatul din Nâtre-Dame, și 
frumoasa Esmeralda, o femeie dintr-un anumit punct 
de vedere „emancipată” 
și, în termeni moderni, o 
eroină a marginalizaţilor, 
sunt două simboluri ale 
inadecvării interioare — 
| metaforic reprezentate 
de aspectul fizic al 
“| cocoșatului — și ale 
aspiraţiei spre puritate a 
| sufletului uman -— aici, spre 
idealul feminin interior, ca 
ghid angelic. Se regăsesc 
| acestea și în expoziția 
| Sonjei Lucien. Într-adevăr, 
vertiginoasele scenografii 
și coregrafii cromatice 
expresioniste și ireale 
| ale ediţiei italiene a 
spectacolului muzical pot 
fi comparate cu paleta de 
lucru a pictoriţei și cu 
dinamismul picturii sale. 
| Unirea și contopirea între 
| imagini contradictorii ne 
| aduc aminte sfârșitul 
instructiv simbolic al 
poveștii lui Victor Hugo: 
„Au găsit printre acele 
oribile oseminte două schelete, dintre care unul [al 
lui Quasimodo-cocoșatul] îl îmbrățișa pe celălalt [al 
Esmeraldei]. Scheletul de femeie era încă acoperit cu 
frânturi de stofă dintr-o îmbrăcăminte ce fusese odată 
albă. Primul, cel care îmbrățișa strâns scheletul de 
femeie, era al unui bărbat. Când au încercat să-i 
desprindă din braţe celălalt schelet, el s-a transformat 
în praf”. Frumusete și crudă nedreptate, 
imperfecţiune și dragoste învăluitoare, de la desene 
monocromatice la erupții vijelioase de albastru, de 
galben, de roșu și de verde. Pentru Sonja Lucien, 
sensul artei și al vieţii stă în aceste opoziții, cultivate 
și „imprăștiate” precum niște frânturi din stradă. 


P ersonajele create de Sonja sunt ca locuitorii 
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Sonja Lucien, sau forța fragilităţii 





Sonja Lucien s-a născut la 10 decembrie 1958, 
lângă Silkeborg, în Danemarca. In 1977 a absolvit 
Aarhus Statsgymnasium, în 1978 Graphic School 
of Art, Aarhus, DK, iar în 1979 Academy of fine Art, 
Aarhus, DK. In 1980-82 a avut o bursă din partea 
Ministerului Educaţiei pentru Academia de Artă din 
Zagreb, Croaţia. 

In 1984-1985 a fost membru în grupul de pictori 
„Ravna”, iar în 1983-1985 a fost membru a grupului 
„Kvyndegalleriet” din Copenhaga. Este înscrisă în 
DADA-Base la Museul de Artă Modernă din New 
York, sub numele de familie Hindkjaer și sub același 
nume apare în volumul UVdsigt feministic strategies 
in Danish art, la paginile 137-139. 


Expoziţii (selecţie): Muzeul de Artă Monreale, 


Sicilia, și Montecatini Terme, Italia (2011); Curtea de 
Argeș, România, și Basilica San Lorenzo, Florenţa, 
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Horia BĂDESCU -— scriitor, Cluj-Napoca 
ÎPS CALINIC — arhiepiscop al Argeșului 

și Muscelului 
Acad. Mircea MALIȚA — București 
Marian NENCESCU -— scriitor, București 
Dan D. FARCAȘ — matematician și scriitor, 

București 
Acad. Răzvan THEODORESCU -— București 
Ana-Maria PLĂMĂDEALĂ — critic de artă, 
Chișinău 

Acad. Petru SOLTAN — Chișinău 
Alexandru POPA — matematician, Bristol, UK 
Oana GABROVEANU — istoric, Băilești 


Gipsoteca „Libero 
Andrectti”, Pescia, 
și Galleria „Riotto”, 
Pietrasanta, Italia 
(2009); Second 
Space Gallery, 
London, Marea 
Britanie (2007); 
GA2006 Art & 
Science, 
conferință la 
Milano, Italia 
(2006); Art & 
Math, conferință 
la Boulder, SUA 
(2005); GA2004 
Art & Science, 
conferință la Milano, 
ltalia (2004); Copenhaga 
și Silkeborg, Danemarca 
(2000); Proiect teatral 
împreună cu Zlatko Buric 
pentru copii danezi sau 
emigranţi (1990); 
Costume pentru 
spectacole cu Zlatko 
Buric — cunoscut din 
filmul Dirty pretty things 
(1987-1990); Tokyo, 
Yokohama, Nagoya, 
Japonia (1998); Diferite 
expoziţii de design 
(1998-2000); Costume, 
decoraţii scenice pentru 
teatrul „Vandrefalken”, Pe: 
Danemarca (1997-98); E - iale 
Zagreb şi Osijek, Croaţia [E ra9menlte stradale nr. 5 Bă 
(1990). 

Adresă web: www.sonjalucien.com. 
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Lucrările artistei Sonja Lucien sunt fulgere de 
lumină și de culoare expresionistă; o călătorie ce 
străbate realitatea, visul, inconştientul, imaginaţia cu 
simbolurile specifice. Universul său ireal este plin de 
întrebări, de simbologii și de dezvăluiri etice, un puls 
ritmic, senzual și profetic în același timp, însemnând 
călătoria omului în subconștient, în sufletul său; 
universul este ca o redobândire și o protecţie a 
propriei individualităţi, cu scopul de a uni trecutul cu 
viitorul, dând în felul acesta un sens Istoriei Omului. 
In peisajele sale fantastice apar cosmaruri pe care 
le avem toți în subconștient și pe care încearcă să 
le exorcizeze, dar în același timp sunt conștiința 
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limpede a vremelniciei lucrurilor. (...) 
Chipuri, câteodată miniaturi, se ascund 
în masa cromatică fără formă ca niște 
picături de rouă. (...) Figuri ca Isis, 
simbolizând cultura antică și ezoterică, 
_Isauloana d'Arc, cu caracteristica 
medievală secretă ce în imaginaţia 
artistei aparține „rozacrucienilor” — 
cu aceste două tablouri artista 
acompaniază călătorul ca să cunoască 
semnificatul simbologiei semnelor vieții 
(o explozie de simbologii și magie), 
adevărată și delicată ca o intuiţie a 
|] concepţiei despre lumea 
“| transcendentală. (...) In lucrările ei 
putem să întrevedem tot universul 
pictural italian, dar și cel nordic, pe 
care îl iubește în mod deosebit. Acest 
amestec creat în mod spontan a format stilul său de 
pictură, dizolvat într-o localizare informală, ductilă și 
postmodernă. Sonja Lucien pictează condusă de 
starea interioară și, atunci când se dezlănţuie 
interesul, simpatia cu anumite subiecte demne de 
pictat, lasă să răsune fără opreliște gândurile sale 
fierbinţi de libertate interioară, conservând o 
încredere deplină, profundă în verbul Pictum. 

(Giampaolo Trotta, în CIC. Cronica 2010) 


llustraţiile de la paginile 5, 6, 7, 12, 13 reproduc 
desene din expoziţia „Fragmente stradale”, la 
paginile 3, 8, 9, 22, 23 apar alte tablouri ale Sonjei 
Lucien, iar la paginile 4, 10 sunt reluate patru ilustraţii 
din cartea sa de povești. 
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